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উৎসগ 


ডেল কর্নেগীর জীবনে যিনি সবচেয়ে 
বেশী প্রভাব বিস্তার করেছিলেন, 
সেই মরমী মানবত্রাতা ও দক্ষ প্রশীসক 
আত্রাহায় লিঙ্লনেল স্মৃতির উদ্দেশো 


ডরোথি কারনেশির অভিমত 


আমাদের এই ন্তুখ ছুঃখ ভরা জীবনের ব্যস্ত প্রহবগুলি অতিবাহিত 
হয় কর্মের চিন্তায় । তাই আনুন, এই কর্মজীবনকে সুখী আর সমৃদ্ধ 
করে তোলার চেষ্টা করা যাক! 

হয়তো আপনি ব্যস্ত আছেন কোন এক গুরুত্বপূর্ণ কাজে, আপনার 
মুহূর্তের ক্রটি হাজার হাজার মানুষের জীবনকে বিষাক্ত করে তোলে, 
হয়তো দিনের শেষে ক্লান্তি এসে ভীড় করে আপনার মনে । আসে 
হতাশা, আসে চরম শ্রীন্তি । 

মনে হয়, এ জীবনের ভার বুঝি আর বহন করা সম্ভব নয়। 

একটু ছুটির জন্যে মনটা আপনার হীপিয়ে ওঠে । 


যে মানুষটির রচনা পাঠ করে পুথিবীর বিভিন্ন প্রান্তের লক্ষ লক্ষ 
মানুষ উপকৃত হয়েছেন, যে মানুষটি তার নিজের জীবনের অনস্ত 
অভিজ্ঞতা সমৃদ্ধ সমুদ্রে ডুব দিয়ে পাকা ডুবুরির মত সঞ্চয় করেছেন 
অভিজ্ঞতার বত্বু, সেই ডেল করনেগির এই বইখানি নিঃসন্দেহে আপনার 
অন্ধকারাচ্ছন্ন জীবনে আলোর সন্ধান দেবে । 

আন্মন, সমস্ত দ্বিধা ত্যাগ করে এখনি ডেল কারনেগির পথে চলতে 
শুরু করুন । দেখবেন, জীবন আপনাকে দেবে হাজার হাজার আনন্দের 
রোঁশনাই । পাখীর কাকলি সর্ষের কিরণ চন্দ্রের জ্যোতক্সা অথবা মানুষের 
সান্গিধা থেকে আপনি বেঁচে থাকার নিত্য নতুন উপকরণ লাভ করবেন । 

আপনার কর্ম আনন্দময় হয়ে উঠুক আর জীবনে স্থখের ছোঁয়া লাগুক 
এইটুকুই--আমার আন্তরিক .কামনা । 


এ বই আপনি কেন্র পড়বেন * এ বই আপনার কি উপক্রান্ন ব্লরবে 


নিজেকে খু'জুন। নিজেকে অন্বেষণ করুন । মনে রাখবেন 
পৃথিবীতে আপনার চেয়ে বড়ো! আর কেউ নেই 


সা * সঁ রা 
অনুসরণ নয়। অনুকরণ নয় নিজেকে জানুন, 
নিজের পথে চলুন। 

সাং ঞ স 


সুন্দর কাজের চারটি উপায়-_ 
টেবিল পরিষ্কার রাখুন। হাতের কাছে যে সমস্তা আছে ত1 
ছাড়া অন্ত সব কাগজ সরিয়ে ফেলুন । 


ফা স্‌ ঃ 
স্থন্দর কাজের দ্বীতিয় উপায় _- 
গুরুত অনুসারে কাজ করুন । 

মা ১ না 
স্ন্দর কাজের তৃতীয় উপায়-_. 


যখনই কোন সমস্তার মুখোমুখী হবেন সঙ্গে সঙ্গে সেটি 
সমাধানের চেষ্টা করুণ। হঠাৎ করে কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করৰেন না। 

০ স্‌ 
সুন্দর কাজের চতুর্থ উপায় 
সংগঠন, শৃঙ্খলা আর নিয়ন্ত্রণ । যা আপনাকে ক্লান্ত করে তা থেকে 
বাঁচার উপায়। 

৬ ৬ ক 
ক্লান্তি, বিরক্তি, নৈরাশ্ট আর দুশ্চিন্তা থেকে মুক্তি পাবার 
সহজ উপায়। 


প্রিয়তমা তরুণীর সঙ্গে দশ মাইল হেঁটে গেলেও ক্লান্ত হবেন না 
অথচ বিরক্তিকর স্ত্রীর সঙ্গে দশ পা হাঁটতেও কষ্ট হবে ! 


এর কারণ কি? 

ঞ্ সা ও 
আপনার যা আছে (1) তার দাম লক্ষ্য টাকা 

্ 


সমালোচনার প্রশ্রয় দেবেন না। 
অকারণ সমীলোচন। ক্ষতি ডেকে আনে। 
অকারণ সমালোচনা হল ছদ্মবেশী প্রশংসা । 

নাং ৯ ট 
এই শব্দ কটি মনে রাখবেন_-কাজের মধ্যে ফাকি দেবেন না। 
আত্মরক্ষার ছাতাটি খোলা রাখুন, যাঁতে সমালোচনার বৃষ্টিধার! 
আপনাকে ভিজিয়ে না৷ দেয় । 

না সঃ চি 
মধু আহরণে ব্যর্থ হলে মৌচাকের দোষ কি? 
মধু আহরণের সহজতম পন্থা কি? 


র্ট সঃ ৮১ 
জনসংযোগের কয়েকটি সহজ উপায় । 
এ গত এ 


কর্মঠ লোকের পায়ের নীচে পৃথিবী । 
কর্মহীনকে নিরঞ্জন পথে চলতে হয়। 
৬ সা ঙঁ 
বন্ধুত্ব লাভের সহজ কয়েকটি উপায় । 
দুর্গম পথকে সুগম করার একমাত্র উপায় (1) 


ন ১ সা 


লোকের মন জয় করার সহজ উপায় । 


“প্রপ্রয় অধরা” 


“নিজেকে খুঁভুন। নিজেকে অন্বেষণ করুণ, মনে রাখবেন” 
পৃথিবীতে আপনার চেয়ে বড়ো আর কেউ নেই।” 

দক্ষিণ ক্যারোলিনা থেকে জনৈকা শ্ীঘতী আমাকে একটি চিঠি 
দিয়েছেন। তাতে তিনি তার ব্যক্তিগত জীবনের অনেক সমস্তার কথা 
বলেছেন । 

সেই চিঠি থেকে কিছু উন্কৃতি দিলাম--ছোটবেলায় আমি ছিলাম 
অত্যন্ত সংবেদনশীল আর লাজুক স্বভাবের । আমাকে প্রায়ই রাগানো 
হত। আমার প্রবীণা মা সব সময় বলতেন যে ন্ুন্দর পোষাক 
মানুষকে বোকা আর অহংকারী করে দেয়। তার মত ছিল নিজেকে 
সাজিও না। 

 শ্রীমতীর কথা বলার আগে, আম্মন, এবার আমার দীর্ঘ অভিন্ঞত্তার 
বুলি থেকে আর একটি চমকপ্রদ কাহিনী শোনাই। যা শুনলে হয়তো 
আপনি আপনার নিজন্ব সমস্যা ঘমাধানের একটা পথ পেয়ে যাবেন । 
হলিউডের এক বিখ্যাত চিত্র পরিচালকের সবচেয়ে বড় সমস্যা ছিল 
নবাগত অভিনেতাদের উৎসাহ দেওয়া, যারা নতুন আদতো তাঁরা সবাই 
হতে চাইতে] ছু'নম্বর গ্রেটাগার্বো । কিংবা! তৃতীয় শ্রেণীর গ্যারী কুপার। 
পরিচালকের ভাষায়--“্দর্শকেরা ইতিমধ্যেই তদের সঙ্গে পরিচিত 
হয়েছেন। এখন তারা নতুন কিছু চাইছেন। এমন কিছু যা ত্বাদে 
শক্ষে একেবারে অভিনব হবে। 

“ডক্টর জিভাগো” এবং “ফরছুম গ্যা বেল-টোলস” এর মত 
স্বিখ্যাত চিত্র পরিচালন! করার আগে এ ভদ্রলোক কয়েক বছর কাটান 
এক ব্যবসাতে। যেখানে তার কাজ ছিল বিক্রির পরিমান বাড়ানো । 
তার মতে ব্যবসার জগতে যে নিয়ম খাটে সে নিয়মটাই চলচ্চিত্র জগতে 
প্রয়োগ কর! 'যায়। মানুষ তো বাঁদরের ভূমিকায় অভিনয় করতে 


পারবে না। মানুষ কখনো কথা বলা! তোতা পাহী হতে পারে না। 
১ 


২ আনন্দময় কর্ম 


উনি বলেছেন--“অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, যে" সমস্ত মানুষ 
যা নয় তাই ভান কবে, তাদের বিদায় জানানো! উচিত ।” 

সম্প্রতি আমি সসনি ভাকুয়াম ওয়েল কোম্পানির ডিরেইর 
বিস্টনকে প্রশ্ন করেছিপলাম যে চাকুরী প্রার্থীরা আবেদন পত্রে সবচেয়ে 
বড় কি ভুল করে? তিনি প্রায় ষাট হাজার লোকের ইনটাঁরভিউ 
নিয়েছেন এবং “চাকরী পাবার ছটি উপায়” নামে একটি বইও লিখেছেন । 
কাজেই এ ব্যাপারে ওনার বক্তব্যের গুরুত্ব আছে । 

তিনি জবাব দেন-_-আবেদন করার সময় ওরা মারাত্মক একটা ভুল 
করে বসে। ওরা আগে থেকেই ভাবে যে আমরা কি ধরনের, প্রশ্ন 
করতে পারি। কিন্তু অতিরিক্ত চালাক চতুরকে কেউ পছন্দ করে না। 
আসলে আমর! তো অচল পয়লাকে চালাতে পারি না ।. 

এবার শুনুন ক্যারোলিনার সেই মহিলার কথা-*-... 

আমি কখনো! পার্টিতে যেতাম না, আনন্দ পেতাম না, খন আমি 
বিদ্যালয়ে গেলাম তখন আমীকে বাইরে যেতে দেওয়া হত না। অন্য 
সকলের চেয়ে আমি ছিলাম আলাদা, মুখচোরা ও একগু'য়ে । 

০০৭ বড় হবার পর আমার চেয়ে কয়েক বছরের বড় এক পুরুষকে 
আমি বিয়ে করি। কিন্তু আমার স্বভাব ব্দলাল না। আ'মার 
ননদিনীরা ছিল আধুনিকা, আমি তাদের সঙ্গে মিলে মিশে চলবার আপ্রাণ 
চেষ্টা করি। সেই চেষ্টা ক্রমশঃ আমাকে দূরে সরিয়ে দিল। আমি 
হলাম দুর্বল আর বিরক্তি ভরা । বন্ধুদের আমি এডিয়ে চলতাম। 
এমনকি গীর্জার ঘণ্টা-ধ্বনি আমাকে ভয় পাওয়াতো । 

আমার প্রয়াস ব্যর্থ হল। সব সময় মনে হত আমার স্বামীর 
চোখে আদি যেন একদিন ধরা পড়ে যাবো । সকলের সঙ্গে মেলামেশা 
করার সময় নিজেকে সীমায়িত গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ রাখতাম । 


কখনো! হতাম অতিরিক্ত আবেগ প্রবণ, কখনে! বা চুপচাপ 
থাকতাম । এমনভাবে আমার দিনগুলো নিরানন্দেব মধ্যে কেটে গেল। 


স্থখী জীবন ১০ 


জীবনের অস্তিত্ব হল অর্থহীন, বেঁচে থাকার কোন মূল রইল না। 
আমি আত্মঘাতিনী হবার কথা ভাবলাম ।৮ 

কেন একজন স্ুখী রমণীর জীবন বিষাদ্দে ছেয়ে গেল ? 

শ্রীমতী আরো লিখেছেন--“একটি মন্তব্যে আমার গোটা! জীবন 
বদলে গেল। একদিন আমার শাশুড়ী বলেছি'লন তার কথা। কি 
ভাবে তিনি ছেলেদের বড় করে তোলেন । কি ঘটেছে তার উপর তিনি 
জোর দেন নি। 

-**এ মন্তব্য আমাকে উদ্দীপ্ত করল। আমি উপলব্ধি করলাম যে 
এত ছুঃখ কষ্টের উৎস হলাম আমি। যে পরিণতির দিকে আমি 
এগিয়ে চলেছি তা আমারই অবদান । 

রাতারাতি আমি বদলে গেলাম । আমি নিজেকে নিয়ে ভাবতে 
শুরু করলাম । নিজন্ ব্যক্তিত্ব নিয়ে চিস্ত। শুর হল। নিজের গছন্দ 
অপছন্দ নিয়ে ভাবতে বসলাম । বন্ধুর সন্ধানে হাত দিলাম বাড়িয়ে । 
একটা সংগঠনে যোগ দিলাম --প্রথমে সেটা ছিল ছোট্ট সংঘ, তারাই 
আমাকে নানা অনুষ্ঠানে পাঠাতো। । প্রথম প্রথম ভয় লাগতো আমার, 
তারপর ধীরে ধীরে একটু একটু করে. সাহস সঞ্চয় করলাম । পরবা 
কালে এই সাহস আমার কাজে লেগেহিল যখন আমি নিজের ছেলে- 
মেয়েদের মানুষ করি, তখন তাদের মনের মধ্যে এই সাহসের সঞ্চার 
করেছিলাম । তিক্ত অভিজ্ঞতা আমায় ষে শিক্ষা দিয়েছিল তা থেকে 
আমি বলতে পারি--যা ঘটেছে তার জন্ত ছৃঃখ করে কি লাভ? 
ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে থাকাই উচিত । 

এক বিশিষ্ট চিকিৎসক এই মন্তব্য করেছেন--নিজেকে অন্বেষণ 
করার সমন্তাটা হল ইতিহাসের মতই প্রাচীন আর মানব জীবনের 
মত সাবজনীন । 

সত্যি বলতে কি মানুষের মনস্তাত্বিক জটিলতার 'অস্তরালে লুকিয়ে 
আছে এই বোধটি। আযানজেলো প্যাটরি এ সম্পর্কে বেশ কয়েকখানি 
বই লিখেছেন এবং শিশু শিক্ষার বিষয়ে তিনি অনংখ্য প্রবন্ধ রচনা 
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করেছেন । তার মতে--যে ব্যক্তি পিজেকে ণিঃসঙ্গ বলে মনে করে 
তার চেয়ে বড় দুর্ভাগ্য আর কারোও নেই। 

এক কণ্ীকটারের মেয়েকে জীবন সংগ্রামে জোর লড়াই করতে 
হয়েছিল। হতে চেয়েছিল সে গাক্সিকা, কিন্তু মুখশ্ট্রী তার ভাল ছি 
না। ঠোট ছুটি ছিল পুরু, পেছনের দীত উচু। যখন সে নিউ জারগি 
নাইট ক্লাবের হয়ে প্রথম সবার সামনে সঙ্গীত পরিবেশন করে তথন হে 
তার উঁচু ডচু দরাতগুলে ঢাকবার জন্তে ওপরের ঠোট দিয়ে মুখ ঢেবে 
রেখেছিল। এমনভাবে মে আকর্ষণ বাড়াবার চেষ্টা করে। 

এর ফলে সবার কাছে সে হাসির পাত্রী হয়ে দ্াড়ায়। তার ওপর 
নেমে আপে ব্যর্থ গার অন্ধকার । 

তার ভাগ্য ভাল সে নাইট ক্লাবে তার এক ভক্তের সন্ধান পায় 
সে বলেছিল-আমি তোমার গান অনেকদিন ধরে শুনে আপগছি। 
কিন্তু তুমি বোধ হয় কিছু একটা লুকোবার চেষ্টা করছ । মনে হচ্ছে 
তোমার দীত্গুলে! নিয়ে তূমি খুবই চিন্তিত, তাই না? 

লোকটির কথায় মেয়েটি বিরক্ত হয়। কিন্ত লোকটি তাতে দমে না। 
সে বলে-এর জন্যে ভেবো না। উচু ঈীত থাকাটা কি কোন 
অপরাধ? মুখ খোল! রেখে গান কর। যখন শ্রোতারা দেখবে যে 
তোমার লজ্জা ভেঙ্গে গেছে তখন তারা তোমায় অনেক বেশ 
ভালোবাসবে । তাছাড়! কে বলতে পারে এঁ কুশ্রী দাতগুলোই হয়তো 
একদিন তোমার সৌভাগ্যের প্রতীক হয়ে ধ্াড়াবে। 

স্তস ডালে তার কথ! শুনেছিল। ফ্রম ছ্যাট টাইম অন, সে শুধু 
তার দর্শকদের কথাই ভাবতে থাকে । মুখ খোল! রেখে শুরু করে তার 
গান। অল্লকালের মধ্যেই সে মুভী ও রেডিওর নামী গায়িকাতে 
পরিণত হয়। আজ অন্য সবাই তাকে অনুকরণ করার চেষ্টায় মেতেছে। 

স্ুখ্যাত জোসেফ হেওয়ার্থ একবার কথ! প্রসঙ্গে বলেছিলেন যে 
সাধারণ মানুষ তাঁদের সুপ্ত মানসিক শক্তির শতকরা দশভাগকে 
উন্মোচিত করতে পারে। অর্থাৎ আমর! যা করতে পারি, তার তুলনায় 
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কিছুই করা হয়ে ওঠেনি । বলা যায়, আমর! অর্ধেক জেগে আছি মাত্র। 
আমাদের দৈহিক ও মানসিক ক্ষমতার সামান্য এক অংশকে আমর! 
কাজে লাগাতে পাঁরি। মান্ুবের মধ্যে প্রচণ্ড শক্তি ঘুমিয়ে আছে। 
কিন্তু সেই ঘুম সহজে ভাঙে ন1। 

আপনার আমার মধ্যে এই শক্তি রয়েছে । আম্মন, আমরা জেগে 
উঠি। এখন থেকে যেন একটি মুহুর্ত নষ্ট না হয়। চিন্তার কোন 
কারণ নেই। মনে রাখবেন আপনি হলেন এ পৃথিবীতে এক নতুন 
স্ষ্টি। সময়ের শুরু থেকে আজ অবধি ঠিক আপনার মত আর কেউ 
কখনোও আবিভূতি হয়নি, ভবিষ্যতে কোন দিন আর কেউ আসবে না। 

বংশানু ক্রমের (£০060105 ) আধুনিক বি্ঞান এই শিক্ষা দিয়েছে 
যে আপনি হলেন ৪৮টি ক্রোমোজোমের ফলশ্র্তি । যার ২৪ টি এসেছে 
'আপনার বাবার কাছ থেকে এবং বাকী ২৪টি এসেছে আপনার মায়ের 
কাছ থেকে । আপনি য! কিছু উত্তরাধিকার স্থৃত্রে বহন করছেন তা 
এই ৪৮টি ক্রোমোজোমের মধ্যে নিহিত আছে। আবার প্রতিটি 
ক্রোমোজোমের মধ্যে হাজার হাজার জিন রয়ে গেছে । এমন কি কোন 
কোন ক্ষেত্রে একটি মাত্র জিন একজন মানুষের সমস্ত জীবন ধারা 
বদলে দিতে পারে। 

আমরা কি বলতে পারি না যে. আমাদের স্থষ্টি হল এক ভয়ংকর 
এবং.আশ্চর্যজনক পদ্ধতি । 

এমন কি আপনার বাবা মার মিলন হবার পরেও জন্মের যে সম্ভাবন৷ 
রয়েছে তা তিন লক্ষ বিলিয়নে মাত্র একবার। তার মানে আপনার 
তিন লক্ষ বিলিয়ন ভাই বোনের জন্ম হতে পারে যার! সবাই স্বভাবে 
আপনার চেয়ে অন্ত রকম হবে। 

এটা কিন্তু খামখেয়ালী কল্পন1 নয়, এটা হল এক বিজ্ঞান সম্মত 
ঘটন।। 

এ ব্যাপারে যে আমি এত কথা বলতে পারছি তার কারণ এ সম্পর্কে 
আমীর প্রবল আগ্রহ । তিক্ত এবং গুরুত্বপূর্ণ অভিজ্ঞতা থেকে যে জ্ঞান 
ছর্জন করহি তা থেকেই একথা বলার অধিকার জন্মেছে । 
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যখন আমি গ্রামের বাড়ী থেকে শহরে প্রথম আসি, তখন আমাক 
স্বপ্ন ছিল অভিনেতা হব। তাই ভতি হলাম আমেরিকান ইন্সটিউট অফ. 
ভিন্বুয়াল আর্টসে। সেই মুনুর্তে আমার মনে হয়েছিল জীবনে নাম 
কেনার এত সহজ অথচ উজ্জলপন্থা আর একটিও নেই । কেন যে হাজার 
হাজার মানুষ অভিনেত৷ হবার জন্য চেষ্টা করে না সেটা ভেবে আমার 
খুব অবাক লেগেছিল। আমি মন দিয়ে পড়তাম পল বজার্স, ওয়ালটার 
হ্যামডেন আর গ্রেটা গার্বো মত অভিনেতারা কেমন করে তাদের 
স্বপ্ন সফল করেছিলেন ! 

এবার আমি তাদের শ্রে্ঠতম গুণগুলি অনুসরণ করার চেষ্টায় মেতে 
উঠি। যাতে নিজেকে এ ত্রয়ীর সমাবেশে অসাধারণ করে গড়ে তোলা 
যায়। কি বোকামি, তাই না? কি অবাস্তব কল্পনা ! জীবনের 
অনেকগুলো বছর আমি অন্যকে অনুকরণ করে কা'টয়ে দিলাম । আমার 
গ্রাম্য জীবনের মোটা মাথাতে এসব অন্তকরণ ঢুকবে কিনা সে সম্পকে 
কোন কথাই ভাবলাম না । 

এই হতাশ! বা অভিন্্তা আমার মনে দীরস্থায়ী ছাপ ফেলে দেয় । 
কিন্তু আমি বোধহয় ভাল ছিলাম । /কননা কয়েক বছর বাদে আমি 
এমন সব বই লিখতে শুরু করি যেগুলোকে পুথিবীর সেরা বই বলে মনে 
হতে পারে। অভিনয় করার সময় যে চিন্তা আমার মনের মধ্যে হিল, 
বই লেখার মময় সেই চিন্তা এসেই আবার আমাকে বিপথে চালনা 
করল। 

আমি একালে লেখকের ভাবনা ধার করে একটা বইয়ের মধ্যে 
পুরতে চাইলাম । যে বইতে সব কিছু পাওয়া যাবে। জন সংযোগের 
ওপর একগাদা বই এনে মেতে রইলাম কি করে তা থেকে আমার 
পাগুলিপি তৈরী করা যায় । | 

অবশেষে সত্যিট।. বুঝতে পারলাম । অন্যের টিন্তাধারা আমার 
কলমে তালগোল পাকিয়ে এমন ছৃর্বোধ্য হয়ে উঠেছে যে কোন ব্যবসায়ী 
কোনদিন তাতে 'চোখ বোলাবে না। আমি এক বছরের পরিশ্রমকে 
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জলাঞ্রলি দিলাম ময়লা! কাগজের পাত্রে । তারপর মনে মনে বললাম 
তুমি ডেল কারনেগি, তোমার নিজস্ব ত্রুটি আছে, আছে অসম্পূর্ণতা । 
তুমি তো অন্ত কারোর ভূমিকায় অভিনয় করতে পারো না। 
আমি পাঁচ মেশালি বই লেখার সংকল্প ত্যাগ করে শুরু করলাম অন্য 
চিন্তা। নিজস্ব অভিজ্ঞতা, আর গিদ্ধান্ত থেকে জন সংযোগের উপর 
একট!" পাঠ্য বই লিখে ফেললাম । আমার মনে হয় এর মধো অনেক 
কিছুই বলতে পেরেছি। এই প্রসঙ্গে স্তর ওয়ালটার রালফের কথ! 
মনে পড়ছে । উনি ছিলেন অক্পফোর্ডে ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপক । 
তখন একবার মন্তব্য করেন সেক্সগীয়ারের সঙ্গে তূলনা করা যেতে পারে 
এমন কোন বই তো লিখতে পারি না; তবে আমি আমার মত বই 
লিখেছি । 
নিজেকে খু"জুন। মনে করুন ইরভিন বালিনের সেই অমূল্য 
উপদেশ যা তিনি দিয়েছিলেন জর্জ গেরদউইনকে । যখন বাপ্পিন আর 
গেরেস উইনের মধ্যে প্রথম দেখা হয় তখন বালিন ছিলেন বিখ্যাত 
মংমুষ, আর গেরেসউইন টিম প্যাম আযালেতে সপ্তাহে পয়ত্রিশ 
ডলারের বিনিময়ে গান লেখার কঠিন সংগ্রামে রত এক মৃবক। 
গেরেদউইনের ক্ষমতায় অভিভূত বালিন তাঁকে নিজের সঙ্গীত বিভাগের 
সম্পাদক করে নেন । মাইনে দেন প্রায় তিনগুণ। তারপর বলেন, 
ছুনম্বর বালিন হয়ো নাঁ। চেষ্টা করলে একদিন তুমি প্রথম শ্রেণীর 
গেরেদউইন হতে পারবে। 
এই কথ। শুনে গেরেসউইন নিজেকে পরিচালিত করতে থাকে এবং 
ভবিষ্যতে পরিণত হয় আমেরিকার অন্যতম শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতকারে। 
চালি চ্যাপলিন, উইল বজার্স মেরী মার্গারেট ম্যাকব্রাইড, জীনে 
আটত্র এবং আরো লক্ষ্য লক্ষ্য মানুষ যে সত্যটা উপলব্ধি করেছিলেন 
সেটাই আমি এই অধ্যায়ে বলতে চাইছি। 
চারি চ্যাপলিন যখন রূপোলি পর্দায় প্রথম পা রাখেন তখন 
পরিচালক তাকে সে ঘুগের এক বিধ্যাত জার্মান কৌতুক শিল্পীকে অনুকরণ 
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করতে পরামর্শ দেন। চালি কিন্ত নিজের মতে চলতে থাকেন এবং 
পরিণত হন আজকের চালিতে। 

বব হোপোরোর একই অভিজ্ঞতা লাভ হয়েছে। তিনি বছরের 
পর বছর চলেন অন্যের অনুকরণে । তারপর একদিন বন্ধ দরজা 
যায় খুলে। 

যখন মেরী মার্গারেট ম্যাকব্রাইড আকাশবাণীতে আসেন, তাকে এক 
আইরিশ অভিনেতীকে অনুকরণ করতে বলা হয়। কিন্তু এতে তিনি 
বিফল হন। শুরু হয় মিশৌরীর এক সাধারণ গ্রাম্য বালিকার অভিনয় । 
এতে তিনি নিউ ইয়র্কের সবচেয়ে জনপ্রিয় বেতার শিল্পীর সম্মীন 
লাভ করেন। 

যখন জীনে আউট্রি তার টেক্সাম ভাষা ত্যাগ করে নিউইয়র্ক শহরের 
বাসিন্দারের মত পোষাক পরে নিজেকে শহরবাসী বলে জাহির করতে 
চান, তখন সবাই তার দিকে তাকিয়ে হেসেছিল। এরপর তিনি 
ব্যাপ্তো বাজিয়ে কাউবয়দের গ্রাম্য সঙ্গীত গাইতে শুরু করেন। আজ 
মারা পৃথিবী তাকে চেনে চলচ্চিত্র ও বেতারের জনপ্রিঘ্র কাউবয় 
গায়ক পে ॥ 

আপনি এই পুথিবীতে এক একক সঙ্ঘ। এই উপলব্ধি আপনাকে 
আনন্দময় করুক। প্রকৃতি আপনাকে যা দিয়েছে তা পরিপূর্ণ করুন। 
নিজের ক্ষমতার বাইরে পা রাখবেন না। আপনার অভিজ্ঞতার 
পরিবেশ আর বংশ পরিচয় আপনাকে যা দিয়েছে তাই নিয়ে সন্ভই 
খাকুন। ভাল হোক তা খারাপ হোক, আপনার ছোট্ট বাগানটির 
পরিচধায় ব্যস্ত থাকুন । জীবনের অরকেন্ট্রী-য় মন দিয়ে বাজিয়ে যান 
আপনার ছোট্ট যন্ত্রখানি। 

কবি ভগলাসের ভাষায় বলতে পারি 


যর্দ বিশীল বুক্ষপাইন না হও 
হও উপত্যকার ছোট সে গাছ 
যদ্দি ছোট্ট সে গাছ দেয় বাধা 
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তবে হয়ে যেও এক শান্ত ঝোপ । 
যদ্দি ঝোপের মত ঘনত্ব না পাও 
মন্দকি নয় ঘামই হলে, 
যদি পদ্প সম'ফুটতে নারো 
ফুটো অজান৷ পুষ্প হয়ে । 
সবাই কি মার হয় 'গে গায়ক, 
হতেই হবে নীরব বালক, 
যা হও তাতে হুঃংখ কি ভাই 
থাকে ঘদি অপীম সাহস্‌। 
যর্দি বৃহৎ হবার লজ্জা আসে, 
বেশ তো না হয় ছোটই থেকো, 
সূ তেজে নাইবা জলে! 
তারার হাসি বজায় রেখো । 
' সমস্তা থেকে যে মানপিক ক্ষমতা মুক্তি দেয়, যে শক্তি শান্তি দেয়, 
তাকে «পেতে হলে মনে রাখবেন- অনুসরন নয়, অনুকরণ লয়? 
নিজেকে খুঁজুন” নিজেকে জানুন,নিজের পথে চলুন । 


“গ্রিতীম্ন অপ্র্যাম্নঃ 


দ্বন্দর কাজের চারটি উপায় বা সমস্যা ও যন্ত্রনা থেকে মুক্তি দেয়। 

স্বন্দর কাঁজের প্রথম উপায়_টেবিল পরিষ্কার রাখুন। হাতের 
কাছে যে দমন্তা আছে তাছাড়া অন্ত সব কাগজপত্র সরিয়ে দ্রিন। 

সিকাগেো। ও উত্তর-পশ্চিম রেলপথের প্রেপিডেন্ট বলেছেন-_ষে 
মানুষের ডেস্কে কাগজের বাগ্ডিল পড়ে থাকে তার মাথা গুলিয়ে যায়ঃ, 
টেবিল পরিস্কার রাখা হল কার্য ক্ষমতা বাড়াবার প্রধান পন্থা ।৮ 

যদি আপনি ওয়াশিংটনের লাইব্রেরী অব কংগ্রেস ভবন পরিদর্শনে 
যান, তাহলে দেখতে পাবেন কবি পোপের লেখা একটি বাক্য ছাদের 
নীচে বুলছে-_ন্বর্গের প্রথম নীতি শৃঙ্খলা । 

ব্যবসার ক্ষেত্রেও শঙ্খলা হল প্রথম নিয়ম । কিন্তু ব্যবসায়ীরা এর 
দিকে নজর দেয় ন!। আজেবাজে কাগজের স্ত্রপে তারা টেবিল 
বোঝাই করে রাখে । সিকাগোর এক প্রকাশক কথা প্রসঙ্গে আমায় 
জানান, একদিন তার সেক্রেটারী ডেস্ক পরিষ্কার করার সময় একটি টাই” 
রাইটার আবিষ্কার করে। যেটিকে ছৃবছর ধরে খেশজা হচ্ছিল । 

উত্তরের প্রতীক্ষায় পড়ে থাক! চিঠির গোছা, রিপোর্ট আর যেঝের 
দিকে তাকালে মাথা যেন ঝিম ঝিম করে। বেডে যায় ছুশ্চিন্তা আর 
ছুাবনা । তাছাড়া এত কাজের চাপ রক্তের চাপ বাড়িয়ে দেয়,. 
হৃদপিণ্ডের রোগ স্ষ্টি করে। এমন কি পাকশলীতে অনুখ বাধাতে 
পারে। পেনসিলভানিয়া বিশ্ববিষ্ঠালয়ের গ্র্যাজুয়েট স্কুল অফ 
মেডিসিনের ডক্টর জোসেফ হাইমার 'মামেরিকান মেডিক্যাল আসো- 
সিয়েশনেয় জাতীয় সম্মেলনে একটি ভাষ্ণ দিয়েছিলেন । 

তার ভাষণের বিষয়বস্ব ছিল--জৈবিক রোগের উৎসরূপে পারি- 
পাশবিক অবস্থা । . 

উনি রুগীর মানমিক অবস্থা নিরীক্ষণে এগারটি বিষয়ের উল্লেখ 
করেন। এদের মধ্যে প্রথমটি হল জমে থাকা কাজের বোঝ! । 
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কিন্ত কিভাবে আপনি আপনার ডেস্ক পরিষ্কার করে মানসিক 
শান্তি লাভ করবেন ? 

এই প্রসঙ্গে বিখ্যাত মনোবিজ্ঞানী ডক্টর আইজ্যাক স্মিথের নাম মনে 
পড়ছে। তিনি একটি সরল নুন্দর পন্থা! আবিস্কার করেছেন যার 
সাহায্যে মানসিক স্থিতি বজায় রাখা যায়। জনসন নামে এক শিল্প- 
পতি ওনার সঙ্গে দেখা করতে আসেন। তখন জনসন ছিলেন ছুবল 
প্রকৃতির এবং নানা সমস্তায় মানসিকভাবে বিপর্যস্ত । 

মনোবিজ্ঞানীর ভাষায়--জনদন যখন তীর সমস্তার কথা বলশ্ে 
থাকেন তখন হঠাৎ আমার টেলিফোন বেজে ওঠে । আমি জানতাম 
কেউ জরুরী প্রয়োজনে আমাকে ডাকছে । তা মত্বেওত আমি জনগনের 
কথার মাঝে রিসিভার তুললাম না। কেননা আমার নম্বভাব 
হল সঙ্গে সঙ্গ প্রাশ্সের উত্তর অন্বেষণ করা । 

আবার ফোন বেজে ওঠে। .একটু বাদেই আমার এক সহকমী 
এসে একটা রোগীর সম্পর্কে উপদেশ 'চায়। তার সঙ্গে কথা বলা শেষ 
হলে আমি আবার জনসনের সঙ্গে কথা বলতে শুরু করি এবং তাকে 
বসিয়ে বাখার জন্য ক্ষমা চেয়ে নি। অবাক বিস্ময়ে লক্ষ্য কার ষে 
জনসনের মুখের চেহারা একেবারে বদলে শেছে। সেই সমস্তাজঙ্গর 
চোখের চাউনি গেছে মিলিয়ে । সেখানে ফুটে উঠেছে নতুন আশার 
চিন্তা । 

তিনি আমাকে বলেন ডাক্তার ক্ষমা চাইতে হবেনা । গত 
দশ মিনিটের মধ্যেই আমি অনেকখানি হ্ুস্থ হয়ে উঠেছি । আমি 
আবার কাজে ফিরতে চাই । নতুন করে জীবনকে শুরু করতে চাই 
যাবার আগে আমি কি একবার আপনার ডেসকট। দেখতে পারি ? 

জনসনের কথায় ডাক্তার ডেস্কের ড্রয়ার খুলে দেখলেন- সব খালি ! 

জনসন বলেন, অসমাপ্ত কাজগুলো আপনি কোথায় রাখেন 1 

_-শেষ করে ফেলি! | 

চিঠির বোঝা ? 
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উত্তর দি। আমার কথা হল উত্তর ছাড়া কোন চিঠি আমি 
রাখবো না। সঙ্গে সঙ্গে আমি আমার সেক্রেটারীকে জবাব দেবার 
আদেশ দিই। 

ছুদপ্াহ বাদে জনসন ডাক্তারকে তার অফিসে আমন্ণ জানান । 
ইতিমধ্যে তার স্বভাবে বিরাট পরিবর্তন ঘটে গেছে। ডেস্ষের ড্রয়ার 
খুলে তিনি দেখালেন যে জমে থাক কান্র কিছুই নেই। ছ'” সপ্তাহ 
আগে উনি ছুটি অফিসে তিনটি ডেস্ক রাখতেন । আর চিঠির বোঝা 
ওনাকে বারে বারে বিরক্ত করে না। 

তাই স্বাস্থ্য সম্পর্কে আর কোন চিন্তা নেই জনসনের। 

আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের স্তুপ্রীম কোর্টের প্রাক্তন বিচারপতি খুব দীমী ' 
কথা বলে গেছেন । তার মতে অতিরিক্ত পরিশ্রমে মানুষের মৃত্যু হয় 
না, মানুষ মারা যায় বিশুঙলায় আর ছুর্ভাবনায়। 

এট! কিন্তু খুব খাঁটী কথা । 

স্্ন্ধর কাজের দ্বিতীয় উপায়-_গুরুত্র অনুসারে কাজ করুন। 

দেশ জুড়ে ছড়িয়ে থাক সাভিম কোম্পানির জনক ক্লাইভ চেষ্টচারের 
মতে বেতন যাই হোক না কেন কর্মচারীদের ক্ষেত্রে ছুটি দক্ষতা পাওয়া 
যায় না। এই ছুই অমূল্য ক্ষমতা হল যথাক্রমে চিন্তা করার ক্ষমতা 
আর গুরুত্ব অনুসারে কাজ করার ক্ষমতা 

এবারে শুনুন এক সফল পুরুষের কাহিনী । যিনি বারো বছরের 
মধ্যে কলগেট কোম্পানীর ডিরেক্টর হয়েছিলেন । ত্তার বাষিক বেতন 
এক লাখ ডলার এবং তিনি বারে লাখ ডলারের সম্পত্তির মালিক। অল্প 
বয়েস থেকে তিনি এ ছুটি বিরল ক্ষমতাকে গ্রহণ করার চেষ্টা করেন। 

তার ভাষায়_; যতছর মনে পড়ে ভোর পীচটায় আমার ঘুম 


ভাঙতো। কেনন! সারাট! দিন আমি আমার কাজে কাটিয়ে দ্রিতে 

চাইতাম । গুরুত্ব বুঝে কাঁজ করাটাই ছিল আমার উদ্দেশ্য । 
আমেরিকায় সবচেয়ে সফল সেলসম্যান বিল রজার আগের দিন 

রাত্রে পরের দিনের সম্ভাব্য কার্যমুচী তৈরী করে রাখতেন মনে মনে 


স্বখী জীবন ১৩ 


তিনি একটা হিসেব করতেন যে আগামী দিন কত টাফার বীমা 
করাবেন। যর্দি কোনদিন হিসেবের চেয়ে কম কার হত তাহলে 
বাকীটুকু যোগ করতেন পরের দিনের কাজে । এইভাবে এগিয়ে চলতো 
তার কার্ষধারা । 

আমার জীবনের দীর্ঘ অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি যে আমরা 
অনেকেই কিন্তু গুরুত্ব অনুসারে কাজ কবতে পারি না। আর তার 
ফলেই দেখ! দেয় যত গণ্ডগোল । 

য্দি জর্জ বানা শয়ের মত লোক আগেব কাজটি আগে না 
করতেন তাহলে হয়তো তিনি জীবন কাটাতেন ব্যাঙ্কের ক্যাশিয়ার হয়ে। 
উনি রোজ পীচ পাতা করে লিখবেন বলে ঠিক করেন। এমন ভাবে 
নটি বছর কেটে গেল। নবছরে উনি উনি মাত্র ত্রিশ ডলার অর্জন 
করলেন। তার মানে রোজ একটি মাত্র পেনি। এতেও কিন্ত নিজের 
প্রতিজ্ঞা থেকে বিচ্যুত হন নি। 

এমন কি ববিনসন ক্রুশকেও ভবিষ্যত কর্মপন্থা স্থির করতে হত। 


সুন্দর কাজের তৃতীয় উপায়-_ 

যখনই কোন সমস্যার মুখোমুখি হবেন সঙ্গে জঙ্গে সেটি 
সমাধানের চেষ্টা করুন । হঠাৎ করে কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করবেন 
না। 


আমার এক প্রাক্তন ছাত্র কথায় কথ।য় বলেছিল সে একবার ইউ 
এস স্টিলের বোর্ড অফ ডিরেক্টরের সভাতে যায়। সেখানে অনেক 
সমস্যা নিয়ে আলোচনা করা হয় । কিন্ত সমাধান মেলেনি । এর ফলে 
বোর্ডের মেম্বারদেব কাধে গোছা গোছা রিপোর্ট চাপিয়ে দেওয়া হল। 

অবশেষে আমার সেই ছাত্রটি বোর্ডকে বোঝায় যাতে তারা এক 
একবার একটির বেশী সমস্তা সমাধান না করে, এবং স্থির সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করে। এরডন্থে হয়তো অতিরিক্ত তথ্যের প্রয়োজন হবে। তাহলেও 
এটা করতেই হবে। 


১৪ আনন্দময় কম 


শুধু যে ইউ, এস, ষ্টিলের বোর্ড অফ ডিরেক্টররাই এই সত্যটা মনে 
রাখবে তাই নয় । এটা আপনার আমার কাছে সমান গুরুত্বপূর্ণ । 


স্্ন্দর কাজের চতুর্থ উপায়-সংগঠন, শৃঙ্খল আর নিয়ন্ত্রণ । 

অনেক ব্যবসায় ঠিকমত দায়িত্ব বণ্টন করতে না পারায় বিরাট 
সমস্তার সম্মুখীন হয়। নানাভাবে মে জর্জরিত হয়ে পড়ে। উংকঠা, 
উন্মাদনা, হতাশা আর কাজের চাপ তাকে বিভ্রান্ত করে । অবশ্য দ্বায়িত 
বহনের ব্যাপারটি বেশ শক্ত। আমার কাছে এটা খুব গোলমেলে 
বিষ । আমার অভিন্ধ্তা থেকে দেখেছি ভূল লোকের কীধে দায়িত 
চাপিয়ে দিলে ক্ষতি হতে পারে। কিন্তু যতই শক্ত হোক না কেন 
দুশ্চিন্তা, ছুভাীবনা আর অতিরিক্ত কাজের চাপ দূর করতে হলে কওৃপক্ষকে 
এট? করতেই হবে । 

ধিনি বিরাট ব্যবস। গড়ে তুলেছেন কিন্তু সংগঠন নিয়ন্ত্রণ বা 
শৃঙ্খলার নিয়ম নীতি জানে নাঃ তিনি উত্তর পধ্ণশে মৃত্যুর করাল 
ছায়ায় ভীত হন। মানসিক চাঁপ থেকে হৃৎপিণ্ডের অন্ুখ দেখা দেয়। 

উদ্বাহরণ চান? তাহলে স্থানীয় কাগজের শোক বাঠায় চোখ 
বোলান। 


“তৃতীম্ম অগ্র্যায়”' 
যা আপনাকে ক্লান্ত করে তা থেকে বাচার উপায় । 

শুধু মাত্র মানসিক পরিশ্রম আমাদের ক্রাস্ত করতে পারে। কয়েক 
বছর আগে বিজ্ঞানীরা সুন্দর একটা গবেষণীয় মেতে উঠেন। তারা, 
দেখতে চান যে কতখানি পরিশ্রম করলে মানুষ সত্যি সতি। শ্রান্ত হয়। 
কিন্তু ওদের গবেষণায় কয়েকটি মজার তথ্য প্রকাশিত হল ! 

দেখা গেল যে মস্তিক্ষের মধ্যে দিয়ে প্রবাহিত রক্ত কখনই ক্লান্ত হয় 
না। বদ্দি আপনি কর্মরত শ্রমিকের শিরা থেকে একবিন্দু রক্ত তুলে নেন 
তাহলে দেখবেন ওতে আছে ক্লান্তি উৎপাদক টকশিন। কিন্তু কোন 
এক বিজ্ঞানীর মস্তিষ্ক থেকে একবিন্দু রক্ত ভূলে পরীক্ষা করলে দেখা যাবে 
দিনের শেষেও সেখানে ক্লান্তির টকসিন নেই । 

মস্তিষ্কের অংলোচনায় বল যায় শুরু থেকে শেষ অবধি তা একই 
চঞ্চলতায় কাজ করে। অর্থাৎ তা হল ক্লান্তি বিহীন। তাহলে কিসে 
আপনি প্রিশ্রান্ত বোধ করেন? 

মনস্ততববিদদের মতে শ্রাস্তি হল এক মানসিক ও আবেগধমী 
অনুভুতি । ইংল্যাণ্ডের স্ুবিখ্যাত মনোবিজ্ঞানী উইলিয়াম জনফো্ তার 
দি সাইকোলজি অফ পাওয়ার গ্রন্থে বলেছেন - যে শ্রান্তি থেকে আমাদের 
ছুর্ভোগ তার বেশীর ভাগ আসে মানসিক উৎস থেকে । শারীরিক ক্লান্তি 
এক বিরল ব্যাপার । 

আমেরিকার স্মবিখ্যাত মনোবিজ্ঞানী ডকুর আলফেট ত্রিল আরও 
একধাপ এগিয়ে গেছেন । তিনি ঘোষণা করেছেন সুস্বাস্থ্যের অধিকারী 
কোন শ্রমিকের ক্লান্তির একশো! ভাগ আসে আবেগ থেকে । 

এই আবেগের স্বরূপ কি? 

আনন্দ? আত্মতুষ্টি? না, কখনই না। - 

বিরক্তি, হতাশা, উদ্বেগ অযথা ছুশ্চিন্তাী এইসব আবেগ শ্রমিকের 
কর্মক্ষমতাকে কমিয়ে, দেয় । জে. ক্রমশঃ দুবল,, হয়ে, পড়ে। তার 


১৬ আনন্দময় কর্ম 


দৈনন্দিন কাজের হার যায় কমে এবং সে বাড়ী ফেরে এক বিশ্রী যন্ত্রণা 
নিয়ে। আমরা যে ক্লান্ত হয়ে যাই তার অন্তরালে আছে স্রায়বিক 
চাপ। 

মেট্রোপলিটন লাইফ ইনস্ুরেন্স কোম্পানী এক প্রচার পত্রে জানিয়ে 
ছিল-_-শারীরিক পরিশ্রম খুব কম ক্ষেত্রেই মারাত্মক শ্রান্তি আনে । এই 
শান্ত্রিকে নিদ্রা বা বিশ্রাম দ্বারা জয় করা যায় । কিন্তু আবেগ জড়িত 
উৎকণ্৷ থেকে যে ক্লান্তি জন্মীয় তা সহজে দূর করা যায় না। 

যেখানেই থাকুন না কেন, মনে রাখবেন এখনই হল উপযুক্ত সময় 
ঘাতে আপনি নিজেকে পরীক্ষা করতে পারেন । যদি এই বইটি পড়তে 
পড়তে মনে হয় যে চোখের পাতা! ভারী হয়ে আসছে, তাহলে আর 
দেরী করবেন না। আপনি কি চেয়ারে বসে ক্লাস্তি অনুভব করেন ? 
নাকি হাটতে হাটতে মনে হয় পা ছুটি বুঝি চলছে না? মুখের মাংস 
পেশীতে টান ধরে ? এক বৃদ্ধ অলস পুতুলের মত আপনার সমস্ত শরীর 
কি ক্রীস্তিতে ভরে উঠে? তাহলে মনে রাখবেন আপনি স্নায়বিক ক্লান্তির 
শিকার হয়েছেন । 

অত্যধিক পরিশ্রম করার সময় আমরা কেন এই অবাঞ্চিত চাপের' 
শিকার হই ? 

সেফার্ডের ভাষায়-_-আমার মতে সবচেয়ে বড় অস্থবিধে হল**" 
সকলেই ভেবে থাকে শক্ত কাজের জন্য মানসিক প্রস্ততি প্রয়োজন | 

তাই আমরা চিন্তা ভাবনার প্রতি নজর দিতে চাই নাঁ। কাজ করার 
সময় দেহের পেশীকে সবল রাখতে চাই । যদিও মস্তিস্কের কাজের সঙ্গে 
তার কোন সম্পর্ক নেই । 

এখানে একট। আশ্চর্যজনক সত্যি কথ! বলে রাখি-_ লক্ষ, 
লক্ষ মানুব যার! একটি পয়সাও খরচ করতে চায় না? তার! কিন্তু 
মদ্ব খেয়ে মাতলামে করার সময় অজ অর্থব্যয় করে। 

এই স্নায়বিক শ্রান্তি দুর করার উপায় আছে কি? 

বিশ্রাম। কাজ করতে করতে বিশ্রাম নিন । 


সখী জীবন ১৭ 


খুব সোজা? না, ব্যাপারটা আয়ত্ব করতে হয়তো কেটে যবে 
সারাট! জীবন। কিন্তু একবার যদ্দি আয়ত্ব করতে পারেন তাহলে জীবনে 
আপনার বিপ্লব ঘটে যাঁবে। 

এক বিশিষ্ট প্রবন্ধকার বলেছেন-আমেরিকানরা যে অতিরিক্ত চাপ 
ও মানপিক চিন্তা, ভাবনাকে ক্রমশঃ বেশী প্রশয় দিচ্ছে তার ফল কিন্ত 
ভাল হবে ন|। 

মানিক চাপ একটি অভ্যাস, বিশ্রাম একটি অভ্যাদ। খারাপ 
অভ্যাসকে ভেঙে ফেলতে হবে, ভালো অভ্যাণ তৈরী করতে হবে। 

কিভাবে আপনি ক্শ্রাম নেবেন? 

মন দিয়ে শুরু করবেন নাকি সামু দিয়ে? ও ছুটোর কোনটারই 
প্রয়োজন নেই। আপনি শুরু করবেন পেশী দিয়ে। 

চেষ্ট। করে দেখা যাক। কিভাবে এই পরীক্ষা কাজে লাগানো যায় 
তাই ভাবছেন তো? আম্বন। আপনার চোখ ছটো দিয়ে শুরু করি। 
এই পরিস্থেদটা পড়তে পড়তে যখন শেষ অক্ষরটি পড়বেন তখন চোখ 
বন্ধ রেখে মনে মনে বলুন--আরেকটু, আরেকটু । ক্রান্তি নয়। র্লুপ্তি 
নয়। 

পদ্ধতিট। বার বার করুন। অন্তত এক মিনিট ধরে। 

কয়েক সেকেও্ড পরে মনে হবে চোখের পেশী যেন আপনার অনুগত 
হয়ে পড়েছে। মনে হবে কোন অনশ্য হাত বুঝি আপনার মনের বাধা 
দূর করে দিচ্ছে। এমন ভাবে কাজের ফাঁকে ফাকে বিশ্রাম নিলে মনটা 
আপনার আগের মত তাঁজা হয়ে উঠবে। 

দেশের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য অঙ্গ হল এ ছুটি চোখ । যদি আপনি 
চোঁধকে পুরাপুরি বিশ্রীম দিতে পারেন, তাহলে আপনার সমস্ত 
ভু্চিস্তার কথা ভূলে যাবেন। সারা দেহে যতখানি স্নায়বিক শক্তি লাগে 
তার এক চতুর্থাংশ দখল করে এঁছুটি চোখ। এই কারণে অনেক 
লোক চোখের যন্ত্রণায় ভোগে। ভিকিভাম হলেন এক বিখ্যাত 
লেখিকা । ভার শৈশবকালে তিনি এক বুদ্ধ মানুষের সংপর্শে 

২ 


৬৮ আনন্দময় কর্ম 


এসেছিলেন যিনি তাকে খুব দামী কয়েকটি বিষয় শিখিয়ে দেন 
খেলতে খেলতে তিনি হঠাৎ পড়ে যান, তার হাটতে ছড়ে যায়, কব্জি 
কেটে যায়। বুড়ো লোকটি তাকে তুলে বলেন-তুমি যে পড়ে গেলে 
তার কারণ হল তুমি বিশ্রাম নিতে জান না। এসোঃ তোমাকে আমি 
তা শিখিয়ে দিস্ফি। 

লোকটি ছিলেন সার্কাসের ক্লাউন। 

বিশ্রাম মানে হল সমস্ত উত্তেজনা আর উদ্মের নিরসন । চোখের 
পেশীকে ঘুমতে বলুন, মুখের পেশীকে বলুন স্তব্ধ হতে। মনে মনে 
উচ্চারণ করুন-_-আরেকটু-*-*.আরও একটু-****-তারপর বিশ্রাম । 

তাহলে আপনি আপনার মুখের মাংস পেশী থেকে প্রবাহিত শক্তিকে 
উপলব্ধি করতে পারবেন । নিজেকে ভাবুন ছোট শিশুর মত ভাবনা 
বিহীন। 

এক জনপ্রিয় নর্তকী আমাকে বলেছিল সে চেয়ারে বসে বসে 
ঘুমিয়ে নিতে পারে। এটা খুব ভালো জিনিষ। এতে শ্রান্তি দূর 
করা বায় 

আম্ুন বিশ্রাম নেবার পাচটি পদ্ধতির কথা শোনাই-_ 

এক। এ বিষয়ে যে বইগুলো লেখা হয়েছে তার মধ্যে অস্ততঃ 
গোটা ছয়েক বই পড়ে ফেলার চেষ্টা করুন। পড়ে ফেলুন ডাক্তার 
ডেভিড হারল্ড কিংসের “রিলিজ ফ্রম নাগাস টেনসান্স।” পড়ুন 
ড্যানয়েল জোসেলিনের “হোয়াই বী টায়া।” 

ছুই। যখন তখন বিশ্রাম নিন। কাজের ফাঁকে ফাকে ঘুমস্ত 
শিশুর মত শুয়ে থাকুন। ভারতবর্ষে যোগীরা যেমন করে, তাদের মত 
করার চেষ্টা করুন। শীতের রোদ্ব*রে শুয়ে থাকা ঘুমস্ত বেড়াল 
দেখেছেন? বেড়ালরা কখনও ক্লান্ত হয় না। তাদের ন্ায়বিক বিকৃতি 
দেখা দেয় না । তারা নিদ্রাহীনতায় ভোগে না। 

বেড়ালের মত বিশ্রাম নিতে পারলে আপনিও অনুস্থ হবেন না। 


সখী জীবন ১৯ 


তিন। আরামদাম্মক অবস্থায় যতটা সম্ভব পরিশ্রম করুন । মনে 
রাখবেন দেহের পরিশ্রম থেকে মানসিক শ্রান্তি দেখা দেয়। 
চার। প্রতিদিন নিজেকে চার পাঁচবার প্রশ্ন করুন--যতটা! 
পরিশ্রম করা দরকার তার চেয়ে বেশী কি আমি খাটছি? অকারণে 
কি আমার পেশীর শক্তি খরচ হচ্ছে? . 
পাচ-দিনের শেষে নিজেকে আবার প্রশ্ন করুন-আমি কতটা 
ক্লান্ত হয়েছি? আমার ক্লান্তির কারণ কি? এটা কি শুধুই শারীরিক 
পরিশ্রম 
নাকি মানসিক ছুশ্চিন্ত। ? 
আজ যদি আমেরিকার সমস্ত ব্যবসায়ীর এটি মেনে চলেন তাহলে 
তারা সযুর চাপের হাত থেকে মুক্জি পাবেন। 


চতুর্থ অগ্রযাম়্ 


যে বিরক্তি ক্লান্তি দুশ্চিন্তা আর নৈরাশ্য আনে তাকে নির্বাসন দেওয়া 

আমাদের ক্লান্তির অন্যতম কারণ হল একঘেয়েমি । আম্বুন একটা 
উদ্দাহরণ দিই। মনে করুন এটা মার্থা নামে কোন একটি সাধারণ 
মেয়ের কাহিনী । যে হল আপনার প্রতিবেশিনী। সকাল বিকাল 
আসত যেতে হঠাৎ কখন পথে প্রান্তরে তার সঙ্গে দেখা হয়। আপনি 
জানেন মেয়েটি কোন এক প্রাইভেট ফার্মে ষ্রেনাগ্রাফারের চাকরি 
করে। 


দেখতে তাকে মন্দ নয়। বেশ হাসিখুশী। চটপটে স্বভাবের 
তরুণী। দেখা হলে মুচকি হেসে কুশল বিনিনয় করেন আপনি । 

একদিন সে শ্রান্ত হয়ে বাড়ী ফিরলো । সে যেন ভীষণ শ্রান্ত। 
জীবন শক্তি ষেন নিঃশেষ হয়ে গেছে তার । তার মাথায় দারুণ যন্ত্রণা, 
কোমরে ভীংণ ব্যথা, সে এত ক্লান্ত যে ডিনারের জন্তা অপেক্ষা না করে, 
বিছানায় চলে গেল । 

মার্থার মা কত বোঝালেন। মার্থা কিন্তু শুনলো না । 

হঠাং টেলিফোনট। বেজে উঠল । 

সে বললো--হ্যালো ? 

-_মার্থা। 

_ প্রিয়তম বন্ধুর কণ্ঠম্বরে চোখ ছুটি নেচে ওঠে তার। নাচের' 
আপগরে আমস্ুণ জানিয়েছে তার বয় ফেণ্ড। তাব জীবন শক্তি আবার 
লাফিয়ে উঠল। সে তাড়াতাড়ি গাউন পরে চলে গেল বাইরে । যখন 
ফিরল তখন ঘড়িতে বাজে রাত তিনটে । এতক্ষণ সে অবিরাম নেচে, 
গেছে। 

কি আশ্চর্য এখন সে কিন্তু এতটুকু ক্রান্ত নয়। উল্টে এত বেশি 
উত্তেজিত যে বাকী রাত্টুকু তার ঘুম হল না । 

মার্থার গল্প শুনে প্রশ্ন করতে পারেন--সত্যি কি সে কান্ত হয়েছিল ? 


সুখী জীবন ২১ 


নাকি এটা তার নিধু"্ত অভিয্নয় ? শুনুন, আটবণ্টা হাড় ভাঙা খাটুনি 
খেটে একটি তরুণী তো পরিশ্রান্ত হবেই। তব এই ক্লান্তির কারণ 
আছে। মার্থা তার কাঙ্গেব প্রতি বিবক্ত হয়েছিল। এমন কি জীবনটা! 
তার কাছে হয়েছিল অর্থহীন । 

সে চেয়েছিল মুক্তি, সে চেয়েছিল একটু নীল আকাশ) এ 
টেলি"ফান তাকে সেই মুক্তিব সন্ধান দিয়েছে। 

হাতের কাছে এমন অনেক মার্থা ছড়িযে আছে । চোখ কান খোলা 
রাখলে তাব সঙ্গে আপনাব সঙ্গে দেখা হবেই কিংবা কে বলতে পারে 
আপনিও এক মার্থা নন? 

এট! তো সত্যি যে মানপিক আণবগ থেকে যে ক্লান্তি আসে তার 
পরিমাণ শারীরিক পরিশ্রম থেকে উদ্ভুত ব্লীষ্তির চেয়ে বেশী। বছর 
কয়েক আগে, এক বিশিষ্ট মনোবিজ্ঞানী মনস্তত্যের ওপর একটি বই 
লেখেন। সেখানে তিনি কয়েকটি মজার মজার পবীক্ষার কথ 
বুলছেন। একদল ছাত্রকে তিনি নানা ধরণের প্রশ্ন করেন। 

দেখা গেছে ছাত্রদেব আকর্ষণ নেই এমন ক্ষেত্রে তার! প্রশ্ন শুনতে 
শুনতে ক্রমশঃই বিবন্ত হয়ে পড়েছে । তাদের মাথায় যন্ত্রণা দেখা 
দিয়েছি, চোখ হয়েছে তন্দ্রান্ছন্ন । এমন কি অনেকের পেটেও গোলমাল 
দেখা দিয়েছে । 

ভাবছেন সব শুধু কল্পনা? না। ছাত্রদের শীরীরিক পরীক্ষা করা 
হয়েছিল। তাতে দেখ! গেছে রুক্তুর চাপ আর অক্সিজেন গ্রহণ করার 
ক্ষমত| কমতে থাকে যখন একজন বিরক্তি বোধ করে । আবার কাজের 
মধ্যে উৎসাহ ও আনন্দ ফিরে এলে তার পরিপাক ক্রিয়া ঠিকমত চলতে 
শুরু করে। 

উত্তেজনায় ভরা কোন কিছু করলে আমরা কিন্তু সহজে ররান্ত 
হইনা। যেমন ধরুন আমার কথা। সম্প্রতি আমি কানাডিয়ান 
'রকির পার্বত্য অঞ্চলে ছুটি কাটিয়ে এলাম। সেখানে কোরাল ক্রীকের 
ধারে ধারে কেটে গেছে আমার ব্যস্ত প্রহর নেহাত মাছ ধরার নেশায় । 


২ আনন্দময় কর্ম 


আমি সারাদিন ছটফটে ছুরস্ত শিশুর মত বনে-বনান্তারে ছুটোছুটি- 
করেছি। 

এমন কি একঘণ্টা পরিশ্রমের পরেও এতটুকু ক্লান্ত বোধ করিনি? 
এর কারণ কি? কারণ হল কাজের মধ্যে আমি উন্মাদনার সাধ 
পেয়েছিলাম । কিন্তু বদি মাছ ধরার ব্যাপারে শ্মামার কোন উৎসাহ না 
থাকত তাহলে আমি কি সাত হাজার ফুট উ'চুতে বসে এত কাজ করার 
পর ঠোটের কোনে হাসি ফোটাতে পারতাম ? 

পাহাড়ে চড়ার মত শ্রমসাধ্য কাজ করেও আমার এতটুকু ক্লান্তি 
আসে নি। অনেকেই অভিযোগ করেন একটু কাজে তারা হাফিয়ে 
ওঠেন। এটা আর কিছু নয়, এ হল কাজের প্রতি অনিচ্ছা । 

কয়েকদিন আগে মীনা পোলিসের কৃষক ও শ্রমিকদের ব্যাঙ্কের 
প্রেসিডেপ্ট কথায় কথায় আমায় একটি দামী মস্তব্য করেন। কানাডা 
সরকার তাকে পরত আরোহণ প্রশিক্ষণে শিক্ষক করেছিলেন । তিনি 
সৈন্যদের পাহাড়ে চড়া শেখাতেন। তার বয়স হল ৫৫। তিনি অল্প 
বয়সী সৈন্যদের নিয়ে অবলীলায় পাহাড়ী চড়াই উৎরাই পার হতেন। 

এমন অনেক যায়গা! ছিল যেখানে খাঁড়া পাহাড়ের চূড়া আকাশের 
দিকে উঠে গেছে। তিনি দড়ি ধরে সাবধানে বরফের খাজে খখজে পা 
রেখে একটু একটু করে উঠতেন। 

যে কোন মুহূর্তে পড়ে যাওয়ার ভয় হিল। তা সত্বেও তিনি কিন্ত 
ক্ষণকালের জন্যও পরিশ্রান্ত হন নি। এ-্মভিবানে তারা বেশ কটি 
শুঙ্গ ভয় করেন যার মধ্যে আছে মাইকেলের শ্রঙ্গ, উপরাষ্ট্রপতির পাহাড়, 
আর লিটল ইহে! উপত্যকার অন্যান্য ছোট খাট চূড়া। 

বয়েসে তরুণ এব সৈন্তেরা ছ'সপ্তাহের কঠিন প্রশিক্ষণ সেরে 
ফিরেছে বিস্ত পনের ঘণ্টার খাটা খাটুনিতে তারা একেবারে দমহীন 
হয়ে পড়তো । 

এর কারণ কি? কমাত্োর শিক্ষায় তারা যে মব কাজ করেছে, 
পাহাড়ে চড়াটা কি তার চেয়েও সহজ ? 


সুধী জীবন ২৩ 


প্রশ্নটা খুব বোকার মত করে ফেললাম ! 

আসল ব্যাপারটা কি জানেন ? পহোড়ে চড়ার কাজে ওদের কোন 
উংসাহ ছিল না । 

তাই যা ঘটার তাই ঘটেছে । 

প্রশিক্ষণের শেষে ওদের অনেকে এত বেশী ক্লান্ত হয়ে পড়তো ষে 
রাতের খাবারের কথা বেমালুম ভুলে যেত। 

কিন্তু গাইডরা, বয় তাদের বার্ধক্য ছুই ছু'ই, তারা অত পরিশ্রম 
করেও ডিনারের টেবিলে বসে প্রাণ খোলা হাপি হাসতে পারতো । 
এমন কি গভীর রাত অবধি গল্প করতো তারা । 

কলন্িয়ার এক বিজ্ঞানী শ্রা/ন্ত নিয়ে গবেষণা করছেন । ভিনি 
একদল যুবককে সাতদিন সাতরারি ঘুমোতে দেন নি। অবশ্য চোখের 
মামনে মুখরোচক আড্ঞার আদর বসেছিল । 

এই পরীক্ষা করে এ ভদ্রচলাক বলেছেন কাজের দক্ষতা কমে যাবার 
একমাত্র বাস্তব কারণ হল বিরক্তি । 

আপনি যদি মানসিক কমী হয়ে থাকেন তাহলে একট! ব্যাপার 
নিশ্চয়ই লক্ষ করবেন। যে কাজ আপনি করে থাকেন তা কিন্ত 
আপনাকে ব্লান্ত করে না। কিন্ত'যে কাজ আপনি করেন না তা থেকে 
আপনার ক্লান্তি আসে। মনে করুন সেই দিনটির কথা। সারাদিন 
আপনার কাজে মন বসেনি । চিঠির জবাব দিতে পারেন নি। লোকের 
সঙ্গে দেখা করা হয়ে ওঠেনি । 

এই ঘটনা আপনাকে যথেষ্ট ক্লান্তি দেবে । কিন্কু পরের দিন সারাক্ষণ 
কাজ করে যখন আপনি বাড়ী ফিরবেন মনে হাবে আপনি যেন তুর 

সাদা গাঙেনিয়া ফুলের মত তাজা । 

তাহলে ষে শিক্ষা আমরা পেলাম তা থেকে বলতে পারি শ্রান্তির 
কারন কাজ নয়। হৃশ্চিন্ত। হতাশা আর বিরক্তি থেকে তা সৃষ্টি হয়। 

এই বই লিখতে লিখতে আমি মাইক এ্যা্ু-র আনন্দে ভর! সঙ্গীত 
মুখর হাপির নাটক.দেখতে বাই। সেখানকার নায়ক বলছে--ণ্যারা 


২৪ আনন্দময় কর্ণ 


প্রত্যেক কাজের মধ্যে আনন্দ খুজে নেয় তাদের মত সৌভাগ্য শালী 
আর কেউ নেই।” কথাটা খুব দামী। যখন আপনি কাজে উংসাহ 
হারিয়ে ফেলেন তখনই ক্লান্তি এসে ঢোকে। 

প্রিয়তম তরুণীর জঙ্গে দশ মাইল হেঁটে গেলেও কিছুই মনে হবে 


না। অথচ বিরক্তিকর স্ত্রীর জঙ্গে দশ পা হাটতে কত কষ্ট হবে ! 
তাহলে উপায় কি? 


কেমন করে এই মারাম্মক ক্লান্তির হাত থেকে মুক্তি পাওয়া যায়? 

এক স্টেনোগ্রাফারের গল্প বলি। মেয়েটি ওকলাহামার তেল 
কোম্পানীতে কাজ করতে।। প্রতি মাপে কয়েকটি দিন তাকে 
বিরক্তিকর কাঁজে ব্যস্ত থাকতে হত। সে কাগজের উপর ছোট ছোট 
অক্ষর বসাতে।, অংকের যোগ বিয়োগ করতো আর পরিসংখ্যানের হুরূহ 
নয়ম নীতি নিয়ে মাথ। ঘামাত। 

মেয়েটি কিন্তু এই কঠিন কীজের মধ্যে আনন্দের উংস খুজে নেয়। 
সে তার দৈনন্দিন কর্মপন্থাকে আকর্ষণীয় করে তোলে। 

কিভাবে ! 

প্রতিদিন সে নিজের সঙ্গে লড়াই করত। সকালে সে যতগুলো! 
ফর্ম ভরতি করতো বিকেলে সেই সংখ্যাটা ছাড়িয়ে যাবার চৈষ্টা করতো । 
দিনের শেষে যোগ করে দেখতো সারাদিনে কতগুলো ফর্ম ভণ্তি হয়েছে। 
পরের দিন এই সংখ্যাটা টপকে যাবার চেষ্টা করতো সে। এরফলে 
সবার অফিসে সেই ফর্ম ভতির ব্যাপারে সে প্রথম স্থান দখল করে। 

এতে সেকি পেয়েছিল ?: প্রশংসা? ধন্যবাদ ? চাকরীর উন্নতি? 
'অতিবিস্ত বেতন! 

না, এর কোনটিই নয়। সে বিরক্তিকে জয় করেছিল। আর 
হারিয়েছিল ক্লান্তিকে । তার আকর্ষণ বিহীন কাজকে সে উত্তেজনায় 
ভরপুর করে রাখে । তাই অলমস প্রহরের অন্ডে সঞ্চিত হয় অতিরিক্ত 
আনন্দ । 

এ মেয়েটির কাহিনী যে সত্যি সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ 
নেই। কেননা! তাকে আমি খিয়ে করেছি) : 


সখী জীবন ২৫ 


আরেকটি স্টেনোগ্রাফারের গল্প শুনুন। তার নামমিস সেলি- 
গোলডেন। সে কাজ করে নিউ ইয়র্কের পার্ক আ্যাভিন্যুয়ের একটি 
অফিসে । আমার কাছে এক চিঠি লিখে সে তার আশ্র্য নুন্দর 
'অভিচ্ছত্যর কথা জানিয়েছে । 

আন্মন তার চিঠি থেকে কিছুটা! পড়ে শোনাই। 

আমাদের অফঘে চারজন ' স্টেনো আছে। আমরা বিভিন্ন 
অফদারদের কাছ থেকে বিভিন্ন ডিরেকশান নিয়ে থাকি । একদিন 
আমার বস বললেন, আমি নাকি অযথ। বেশী সময় নিয়ে থাকি। এই: 
মন্তব্যে আমি খুশী হতে পারি নি। কেননা আমার চিঠি সাধারণতঃ 
নিখুত হয়ে থাকে। 

পরের দিন থেকে শুরু হল আমার নতুন পন্থা । আমি কাজের 
সঙ্গে আনন্দকে সংযুক্ত করার চেষ্টা করলাম । দেখতে দেখতে আমার 
কাজের উৎকষ অনেক বেড়ে গেল। যীরে ধীরে আমি অফিসারদের 
মনযোগ আকর্ধনে সমর্থ হলাম। তারপর ঘটলো সেই অভাবনীয় 
ঘটনাটা । এক অফিদার তীর প্রাইভেট সেক্রেটারী পদের জঙ্ে 
আমাকে মনোনীত করলেন । 

**-তার মতে আমার সবচেয়ে বড় গুণ হল, অতিরিক্ত কাজেও আমি 
বিরক্তি প্রকাশ করি না। আর এটাইতো৷ একজন কর্মচারীর সবচেয়ে 
বড় গুণ। 

মেয়েটির চিঠি পড়ে মনে পড়ছে অধ্যাপক ভিকটর উইলির কথা। 
তিনি জীবনের সর্ব-ক্ষত্রে “যদি” শব্দটির গুয়োগ করেছেন। যদি 
আমর! সবকাজে শাস্তি খুজে পাই, যদি বিরক্তির মধ্যে আনন্দ খুজে 
পাই, তাহলেই আমরা ছুশ্চিন্তা থেকে মুক্তি পাব। 

কয়েক বছর আগে এডওয়ার্ড নামের এক ভদ্রলোক এমন একটি 
সিদ্ধান্ত নেন যাতে তার জীবনধারা একেবারে বদলে যায়। তিনি গ্লেট 
ধোওয়ার কাজ করতেন, আর হাই স্কুলে আইসক্রিম পাঠাতেন। 
“অন্য সহকমীঁরা যখন ঠাট্ট। ইয়ারকিতে মশগুল থাকতো কিংবা মেয়েদের 


২৬ আনন্দময় কর্ম 


নিয়ে রসালো গল্প করতো! তখন তিনি এসব আকর্ষণহীন কাজে মধ্যে 
ডুবে থাকতেন । 

এডওয়ার্ড এক মজার খেলায় 'মেতে উঠলেন। তিনি আইসক্রীম 
নিয়ে ঘাটতে ঘাটতে আইসক্রীমের ইতিহাস জানতে উৎসাহী হলেন ।, 
কিভাবে তা তৈরী হয়, কি কি মাল মশল। লাগে আর কিকি যন্ত্রপাতি 
লাগে_-এসব জেনে নিতে মোটেই দেরী হল না তার। তারপর ঠিশি 
ভতি হলেন পেনসিলভ্যানিয়া স্টেট কলেজে, ফুড টেকনোলজি নিয়ে 
পড়াশুনা করবেন বলে। কিছুদিন বাদে নিউইয়র্ক কোকো এক্সচেগ্র 
এ্রকশো! ডলারের একটি পুরস্কার ঘোষণা করে। যে কোকো আর. 
চকলেট ব্যবহারের ওপর সবচেয়ে স্বন্দর প্রবন্ধ লিখতে পারবে তাকেই 
পুরস্কৃত করা হবে। 

বলুন তো! কে প্রথম পুরস্কার পায় ? 

জানি, আপনারা! ঠিকই ধরেছেন, সেটি পায় এ আইসক্রীমওয়ালা। 
, চাকরী পাবার কথ! চিন্ত। না করে উনি ওনার বাড়ীর নীচে এক. 
ব্যাক্তিগত ল্যাবরেটারী 'খুলে বদেন। কিছুদিন বাদে নতুন আইন 
গৃহীত হল। এর ফলে দুধের মধ্যে যে ব্যাকটেরিয়া আছে তাকে 
গুনতে হবে। উনি সেই কাজের দায়িত্ব নিলেন। আজ ঙনি হলেন 
এক সফল পুকুষ যার অধীনে চৌদ্দটি ছুদ্ধ কোম্পানী রয়েছে। | 

আজ থেকে পঁচিশ বছর বাদে কি ঘটতে পারে? এই মুহুর্তে 
যারা খান রসাছনের ব্যবসায় মগ্ন আছেন। তাদের অনেকেই অবসর 
গ্রহন করবেন। অনেকে হয়তো মারা যাবেন । কিন্তু এই অতি 
উৎসাহী ভদ্রলোক তখনও সমান উৎসাহের সঙ্গে লড়াই করে যাবেন। 
শৈশবে ঠিনি যে সব বন্ধুদের কাছে আইসক্রীম বিক্রি করতেন তাদের, 
অনেকেই ইতিমধ্যে চাকুরী না পেয়ে নিজের ভাগ্য আর সরকারকে 
দোষ দিতে দিতে জরার চাপে জীর্ন হায়ে গেছে । - 

শ্যাম নামের একটি ছেলে ফ্যাক্টরিতে কাজ করতো । তার কাজ 
ছিল গনগনে আচের সামনে দিডিয়ে নাট ব্ট তৈরী করা। সে 


সখী জীবন ২৭ 


এক কাল্পনিক লড়াইতে নেমে পড়ে । পাশাপাশি যারা কাজ করতো 
তাদের সঙ্গে প্রতিদ্বন্ৰিতা করতো সে এতে তার কর্মদক্ষতা এত বেড়ে 
যায় যে ফোর্ম্যান তাকে উঁচু পদে নিয়োগ কবে ! 

এইভাব শুরু হল এক সফল মানুষের ইতিহাস। 

ত্রিশ বহর বাদে তিনি অটোসাম লোকোযোটিভ ওয়ার্কপের 
প্রেসিডেন্ট হয়েছেন । কিন্তু যদি তিনি সামান্য কাজকে আকর্ষনীর করার 
মন্ত্র না শিবতেন তাহলে আজও তাকে ফায়ারপেসের গনগনে আগুনের 
নীচে দাড়িয়ে নাটবস্টু তৈরীর কাজে ব্যস্ত থাকতে হতো । 

আকাশবাদীর খবর নিয়ে গবেষণা! করে ঘিনি দেশজোড়া খ্যাতি 
অর্ভন করেছেন সেই ক্যালিংবাথ আমাকে সুন্দর একটি কাহিনী শোনায় । 

আজ শুনলে গল্প কথা বলে মনে হবে, আদলে এটি কিন্তু তার 
জীবনের ইতিহাস। বাইশ বছর বয়স থেক হ্িনি বেপরোয়া! জীবনে 
মেতে ওঠেন । তখন তিনি ছোট্ট একটা নৌকো চডে আটলান্টিক মহাসাগর 
পাটি দেবার দুঃসাহস মেতে ডিলেন। এর পর বাই-সাইকেলে চড়ে 
সারা ইংল্যাণ্ড ঘুরে ক্ষুধার্ত ও নিংম্ব হয়ে প্যারিসের বুকে এস পেঁছোন। 

সঙ্গে ছিল সাধের ক্যামেরা । পীচ ডলারে সেটি বন্ধক দিয়ে দি 
নিউইয়র্ক হেরল্ড পত্রিকার প্যারিস সংস্করণে একটি বিজ্ঞাপন দেন। 
তারপর মেশিন বিক্রীর চাকরী পান। সে যুগে এক ধরণের চশমা 
বিএী হত, যা দিয়ে দেখলে ছুটি ছবি একরকম মনে হত। 

ক্যালিংবাথ এই চশমা নিয়ে ভাবতে শুরু করেন। এর মাধ্যমে 
অনেক কিছু করা যেতে পারে, প্যারিসের পথে পথে ঘুরতে ঘুবতে উনি 
প্রচুর চশমা বিক্রী করে ফেলেন। যণ'দও ফরাসী ভাষাৰ ওনার 
বিন্দুমাত্র দক্ষত! ছিল। কিন্তু প্রথম বছর প্রায় পাচ হাপ্রার ডলার 
কমিশন পেয়েছিলেন 


এর কারণ কি? 
আমার প্রশ্নের জবাবে উনি মুখ টিপে বলেন-কাজ করার উৎসাহ। 
শুধু তাই নয়, প্য।রিসের এই অভিজ্ঞতা! ভবিব্বাতে তাঁকে সাহায্য 


২৮ আনন্দময় কর্ম 


করেছিল। পরবর্তাকালে তিনি যে বিশেষজ্ঞ রূপে আত্মপ্রকাশ করেন 
তার মূলে ছিল ঘটনাটি । 

সেলসম্যান হিসেবে ঘুরতে ঘুরতে তিনি বিভিন্ন স্বভাবের হাজার 
হাজার মানুষের সংস্পর্শে আদেন। তার ফলে জীবনকে খুব নিকট 
থেকে দেখবার সুযোগ হয়েছিল ।॥ এই বিচিত্র অভিচ্ছতাকে পরবর্তী 
কালে মুন্দরভীবে কাজে লাগিয়েছিলেন । 

ঠিনি তে। ফরাসী ভাষা জানতেন নাঃ তাহলে কেমন করে কাজ 
বরতেল। 

তার বস তাঁকে নিখুত ফরাসী ভাষায় কিছু সংলাপ লিখে দিতেন। 
ছটা তিনি মুখস্থ করে নিতেন। তারপর শুরু হত তার অভিযান । 

মনে মনে দৃশ্যট! ভাববার চেষ্ট। করুন। 

প্যারিসের পথ দিয়ে হাটতে হাটতে উনি কলিং বেলে হাত রাখতেই 
গৃহকত্রী এসে সামনে ফাড়াল। তাকে দেখে একটুও ঘাবড়ে না গিয়ে 
ব্যালিংবাথ স্মৃতির পাত উল্টে ফরাসী বুলি আওড়ে যেতেন। যেহেতু 
তিনি আমেরিকান তাই উচ্চারণে টান থাকতো । গৃহকন্তী কোন প্রশ্ন 
করলে উনি কাধ ঝাকিয়ে বলঙহেন--আমি এক আমেরিকান। 

এই বলে নানা দেশের ছবি দেখাতেন তিনি । তারপর টুপী খুলে 
দেখে নিতেন সংলাপটা ঠিক ঠাক হচ্ছে কিনা । কেননা টুপীর মধ্যে 
সেটা লেখা থাতো। ্‌ 

ক্যালিংবাথের ভাব ভঙ্গি দেখে ফরামী মহিলারা যে হাসি চাপতে 
পারতো! না ত] সহজেই বোঝা যায়। 

এত উদ্ভম তিনি কোথায় পেলেন? 

ক্যালিংবাথ বলেন_ রোজ সকালে. বেরোতে যাবার আগে আয়নার 
সামনে দাড়িয়ে আমি বলতাম--ক্যালিংবাথ বর্দি রাচতে চাও তাহলে 
“এ কীজট1 তোমাকে করতেই হবে। যদি কাজ করতেই হয় তাহলে 
স্টোকে ভাল করে করাই উচিত। মনে করকলিং বেলের শব্দ যেন 
থিয়েটারের ঘণ্টা আর তুমি হলে এক অভিনেতা । বাকী সবাই 
'দ্র্শক। এসো, অভিনয়ের মারণ্যাচগ্ুঠে1 দেখাতে শুরু কর। 


ন্বখী জীবন ২৯. 


এমনভাবেই তিনি আকর্ষণ বিহীন বিক্রীর কাজকে আকর্ষনীয় করে 
গেলেন। আর সেলসম্যানের জীবনে রোমাঞ্চের সংমিশ্রন ঘটালেন । 
যখন তাকে প্রশ্ন করি--আচ্ছা, আমেরিকীর তরুণ সমাজের কাছে 
আপনার কি পরামর্শ? তখন উনি বলেন-_-আমি শুধু একট। কথাই 
বলতে পারি, ওরা যেন রোঙ্গ সকালে উঠে আয়নার মামনে দাড়িয়ে 
শপথ নেয় ষে দিনটাকে আরও কর্মমুখর করে তুলবে । আমরা তে! 
শারীরিক ব্যায়ামের কথ। বলে থাকি। কিন্ত আমার মনে হয় কাজ 
শুরু করার আগে মানসিক ও আত্মিক প্রস্ততি নেওরা প্রয়ে জন । 
কথাটা শুনে অবাক হচ্ছেন £ মনস্তত্ব কিন্তু বলেছে- ম্রামাদের 
জীবন হল চিন্তার প্রতিফলন, আজ থেকে ছুহ'জার বছর আগে মার্কাদ 
আউরেলিয়াম তীর মেডিটোরিয়ান্স গ্রন্থে একটি গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্য. 
করেছেন- আমাদের জীবন হল ভাবনার প্রতিবিশ্ব । 
_আন্ন, কাজ শুরু করার আগে অঙ্গীকার করুন-বিরক্তিক্কে 
নির্বাপন দিতে হবে ; আগামী জীবনকে সুন্দর আর সার্থক করে তুলতে 
হবে। 


পগ্রচম অধ্র্যাম 
আপনার যা আছে তার দাম লক্ষ ডলার 


আমার সঙ্গে হ্যাক্ড ডিসিমের আলাপ অনেক দিনের । উনি ক্যামকাস 
'গিটির ২৭৫১ সাউথ প্যাসিফিক আযাভ্যিনুর-বাসিন্দা। উনি হলেন আমার 
লেকচার ম্যানেজার। একদিন হ্যারল্ড আমাকে মিশৌরী থেকে গাড়ীতে 
করে বেলটন শহরে নিয়ে যান। যেতে যেতে কথ! হচ্ছিল । 

উনি বলেন-_ সেটা ১৯৩৬ সালের কথা । সময়ট। ছিল বসন্ত 
কাল। আমি ওয়েভ দ্গিটির ওয়েট গ্রিট ধরে আনমনে হাটছিলাম । 
পথে এমন একটা দৃশ্য দেখতে পাই যা আমার সমস্ত ছূর্ভাবনাকে ধ্বংস 
করেছিল । 

'**ঘটনাটা ঘটতে সময় লাগে মাত্র দশ সেকেণ্ড। কিন্ত এ দশ 
সেকেণ্ডে আমি যা শিখেছিলাম ত1 আমার পূর্ববতাঁ দশ বছরের 
অভিজ্ঞতাকে অনায়াসে সারিয়ে দিতে পারে, দেখলাম, একটি লোক চাক। 
লাগানো কাঠের গাড়ীতে আসছে, তার হাত নেই, পানেই। তার 
হাতে রয়েছে কাঠের যন্ত্র। সে আমার দিকে তাকিয়ে মুছ হেসে 
বললো।--ন্ু প্রভাত, আজ সকালট। দারুন, তাই না ? 

“আমি তথন মাচেন্টস ব্যাঙ্কে চলেছি । । আগের শনিবার আমার 
ছোট মুদ্ধির দোকানটা বন্ধ হয়ে গেছে। ফুরিয়ে গেছে সমস্ত সঞ্চয়, 
এমন কি যা দেনা করেঠি সেটা শেষ করতে আরও বছর সাতেক লেগে 
বাবে। ব্যাঙ্ক থেকে কিছু টাক! ধার করে ক্যামকামসিটিতে চাকরী 
খু'জতে যাব । 

-"*সেই হাত পা বিহীন পঙ্গু লোকটার মুখের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ 
আমি নিজেকে ভীষণ ধনী বলে মনে করলাম! সত্যিই তো আমার 
যা আছে তাই বা কম কি? আমার ছুটি পা আছে, আমি যেখানে 
সেখানে হাটতে পারি । ছুটি হাত আছে, যা খুশী লিখতে পারি। মনে 
মনে আমি ভাবলাম, যর্দি পন্চু লোকটার মুখে হাদি থাকে তাহলে আমি 
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কেন আনন্দিত চিন্তে থাকব না? আমার বুকের মধ্যে স্পন্দন শুরু 
হল। 

***ভেবেছিলাম ব্যাঙ্ক থেকে একশে! ডলার ধার নেব। এখন মনে 
হল আমি ছুশো ডলার নিতে পারি । কেনন! ক্যামকাস সিটিতে গেলে 
চাকরী আমি পাবই । আমি ধার-ত পেয়েইছিলাম এবং চাকরিও। 

আজ বাথরুমের আয়নার সামনে দাড়িয়ে দাড়ি কামানোর সময় 

'অনে মনে আমি গুণ গুণ করে গান গাই-- 

এডি রিকেনবার্ককে আমি একটা! প্রশ্ন করেছিলাম । উনিহলেন তেল 
কোম্পানীর ডিরেকটর। কিছুদিন আগে প্রশাস্ত মহাসাগরের বুকে যে 
তৈলবাহী জাহাজটি নিশ্চিহ্ধ হয়ে যায়, এডি হলেন সেই কোম্পানীর 
পরিচালক । [ 

এ দুর্ঘটনা আপনাকে কি শিক্ষার্দিয়েছে--আমার এই প্রশ্নের জবাবে 
উনি বলেন, যদি তৃষ্ণা মেটাবার মত উপযুক্ত জল থাকে আর ক্ষুধা 
নিবৃত্তির জন্য থাকে পর্যাপ্ত আহার তাহলে কোন কিছুর বিরুদ্ধে আপনি 
অভিযোগ করবেন না। 

আজও মাঝে মাঝে এডির সংলাপ আমার কানে ভাসে। 

গ্যালিভারের ভ্রমণ কথার লেখক জোনাথন স্ুইফটকে ইংরাজীতে 
অন্যতম আশাবাদী সাহিত্যিক বলা যায়। তিনি কিন্তু নিজের জীবনে 
এতখানি উদ্দীপ্ত ছিলেন না । নিজের জন্মদিনে তিনি পরতেন কালো 
পোষাক এবং সারাদিন থাকতেন উপবাসে। অথচ সাহিত্যের জগতে 
তিনি সুখ স্বাচ্ছন্দের সঞ্চার করে গেছেন। তার মতে পুথিবীর তিন 
চিকিৎসক হল--ডাক্তীর খাস্ঠঃ ডাক্তার শান্তি এবং ডাক্তীর আনন্দ। 

আমাদের যা সম্পত্তি আছে সেই অতুলনীয় এখবর্ষের কথা ভেবে 
আমর! কিন্তু প্রতিদিনই ডাক্তার আনন্দের সাহায্য পেতে পারি। অন্ততঃ 
ঘণ্টাখানেকের জন্যে । সত্যি বলতে কি, আমাদের সম্পত্তি আলিবারার 
'্ত্ব ভাগ্ডারের চেয়েও দামী। 

বিশ্বাস হচ্ছে না? 
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যদি বলি কুড়ি লক্ষ ডলার দেব, আপনি কি আপনার চোখ ছটো' 
বিক্রী করতে রাগী হবেন? পা ছুটোর জন্যে কত টাকা! দিতে পারি? 
ছুটে! হাত ?. শ্রবণ শক্তি? সস্তান সম্ভতি? পরিবার? 

এমনভাবে আপনার সমস্ত সম্পদকে যোগ করুন। তারপর 
দেখবেন রকফেলার, ফোর্ট আর মরগানরা যে সোনা সঞ্চয় করেছে তা 
দিয়েও আপনার সম্পত্তি কেনা যাবে না। 

গোপেন হাইমারের ভাষায়-_যা আছে তা নিয়ে আমরা চিন্তা করি 
না, আমরা ভাবতে থাকি যা নেই তার কথা। 

সত্যি এটা হল পুথিবীর সবচেয়ে বড় ট্রাজেডি। যুদ্ধ, মহাঁঘরী 
অথবা প্রাকৃতিক বিপর্যয় মানব সভ্যতার যেক্ষতি করেছে, তার চেয়ে 
অনেক বেশী ক্ষতি হয়েছে এই নেতিবচাক মনোবৃত্তির জন্যে । 

এই হত্তাশাই জন পালমারকে অকাল বার্ধক্য এনে দিয়েছে । শুনুন 
তার করুণ গল্প । 


সে থাকতো মিউ জাগ্রির ১৯ তম আযভিন্থুয়েতে। কাজ করতো 
আমিতে। সেখান থেকে ফিরে এসে স্বাধীন ব্যবসা শুরু করল । 
গোড়ারদিকে ভালই লাভ হচ্ছিল তার । তারপর দেখা দিল গণ্ডগোল । 
যন্ত্রপাতি মিলতো না। শ্রমিকরা অসন্ধষ্ট হল। সে ভয় পেয়ে ব্যবস! 
দিল বন্ধ করে। রাতাগাতি বার্ধক্য এসে গ্রাম করলো তাকে । 

এ ঘটনায় সে এত বেশী ভেঙ্গে পদে যে তার গ্রোটা পরিবার ধ্বংসের 
মুখোমুখি এম দীড়ায়। পালমারকে এ অবস্থা থেকে উদ্ধার করে তার 
এক বৃদ্ধ শ্রমিক। সে বলে-জনি, শিজের আচরণের জন্যে তোমার 
লজ্জিত হওয়া, উচিত, তুমিই কি পৃথিবীতে একমাত্র মানুষ যে সমস্যার 
সপ্ুধীন হয়েছে? তুমি যদি ব্যবসা বন্ধ করে দাও তাহলেও কি আর 
আগের দিন গুলোতে ফিরতে পারবে । তার চেয়ে তোমার উচিত 
সস্তার মোকাবিলা করা । দেখবে জীবনটা এক মজার খেলা । 

_. ***আমার দিকে তাকিয়ে দেখ যুদ্ধে আমার একটি হাত চিরদিনের 
মত অকেজো হয়ে গেছে। মুখের অর্ধেকটা বীভৎস ভাবে পুড়ে গেছে। 
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তবুও আমি জীবনের লড়াইতে পরাজয় স্বীকার করিনি । তুমি যদি 
ভেঙে পড় তাহলে সর্বস্ধ হারাবে । তোমার ব্যবমা বন্ধ হবে, স্থান্থ্য 
ভেঙে পড়বে, বাঁড়ী হারাবে, বন্ধু হারাবে । 

এঁ উক্তি তাকে একেবারে বদলে দিল। সে নতুন করে ব্যবসা 
করতে শুরু করলে! । আজ জন পালমার একজন প্রতিষ্ঠিত ব্যবসাদার । 

আমার এক বান্ধবীর গল্প বলি। তার নাম হল জোহানা। আমি 
যখন কলোন্ছিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ে স্কুল অফ জানালিজ'মে ছোট গল্প লেখাব 
ক্লান করতাম তখন সে ছিল আমার সহপাঠিনী, নবছর আগে 
তার জীবনে একটা বিপর্যয় ঘটে যায়। মে থাকতো এরাজোনাব 
টূসকান শহরে । তার গল্প তার মুখ থেকেই শুন্ুন। 

"আমি আযারি জোনা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াশুনা করছি । শহরে 
স্কুল খুলেছি, ডেজারটগু রেঞ্চে গানের স্কুল চালাই । এমন ভাবে কেটে 
যায় আমার কর্ম ব্যস্ত জীবন। ঘোড়ায় চড়ে বেপরোয়া ভাবে 
ঘুরে বেড়াই । পাঁটিতে যাই, নাচের আসরে যোগ দিই । দিনগুলো! 
প্রজাপতির পাখায় ভর দিয়ে তির তির করে উডে চলে । 

কিন্তু এত সুখ যেন আমার কপালে স্ইলো। না । সেই দিনটা মনে 
পড়ে। সকালবেল৷ হঠাৎ ঘোড়া থেকে পড়ে গেলাম । ডাক্তার বললেন 
--এক বছর বিছানায় শুয়ে থাকতে হবে। ডাক্তারের কথাটা শুনে 
মনটা ভীগণ খারাপ হয়ে গেল। আমি কি করে সারাটি বছর শুয়ে শুয়ে 
কাটাবো ? 


কি করে পঞ্গুর মত মৃত্যুর দিকে এগয়ে যাব? আতঙ্ক এসে গ্রাস 
করলো আমায়। আমি শিশুর মত কাদতে শুরু করলাম । ডাক্তার 
আমাকে কোনরকম উৎসাহ দিলেন না । কিন্তু এগিয়ে এলেন আমার 
গ্রক প্রতিবেশী । তিনি হলেন এক শিল্পী । তার নাম রিচার্ড । তিনি 
বললেন--এই এক বছরের মধ্যে নিজেকে নতুন করে আবিষ্কার কর। 
দেখবে নিঃসঙ্গতার বেদনা! থেকে তোমার আজ্ঞ! নতুনভাবে উজ্জীবিত 
হয়ে উঠছে । মনে হবে এ যেন ভোমার.এক নবজন্ম । 

৩ 
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শিল্পী বন্ধুর কথায় নিবাসনের দিনগুলো নতুনভাবে কাটিয়ে দিলাম । 
সত্যি বলতে কি, ধীরে ধীরে আমার মধ্যে 'ষে দার্শনিক মনোভাবের 
বিজ্ঞাশ হল তার স্বাদ আমি কখনও পাইনি । মনে হল যেন নতুন এক 
জগতের দ্বার খুলে গেছে । সেখানে শুধু আলো আর আলো! আনন্দ 
হাসি আর গান। 

সত্যিই তো! জীবনে গৰ করার মত অনেক কিছুই আমার আছে। 
সৌন্দর্য, যৌবন, আছে দৃষ্টিশক্তি, শ্রবণশন্তি । রেডিওতে কান রাখলে 
শুনতে পাই ম্থুমধুর সঙ্গীত। পড়ার জন্য আছে অসংখ্য বই। আছে 
উত্তম আহার, সতবন্ধু। আমি এত হাসিখুশী হয়ে গেলাম এবং এত 
বেশী লোক আমাকে দেখবার জন্য ভিড় জমাতে শুর করলো 
যে বাধ্য হয়ে ডাক্তীর এক নির্দেশ দিলেন । তিনি বললেন, এক ঘণ্টায় 
মাত্র একজন আমার সঙ্গে দেখা করতে পারবে। 

সেই থেকে নটি বছর কেটে গেছে । আমি এখন পরিপূর্ণ জীবন 
লাভ করেছি। কিন্তু বিছানায় শুয়ে কাটিয়ে দেওয়া এ বছরটির কথা 
কোনদিন ভুলতে পারবো! না । মনে হয় জীবনে অমন মুখ সমৃদ্ধ মূল্যবান 
সময় আর কখনোও আসেনি । 

জোহানার উক্তি শুনে মনে পড়ে যায় ছুশো বছর আগে ডাক্তার 
স্যামুয়েল জনমনের কথা-_নিঃসঙ্গতা মানুষকে অনস্ত শান্তির সন্ধান 
দেয়। 

মনে রাখবেন যে এই কথাগুলে। উচ্চারণ করেছেন এমন একজন 
মানুষ যিনি কুড়ি বছর ধরে বিপদ হতাশা আর উত্তেজনার কথ! 
জেনেছেন । এবং অবশেষে পরিণত হয়েছেন তার সময়কার অন্যতম 
শ্রেষ্ট লেখকে। 

লোগাম ন্মিথ তার ম্তুচিন্তিত মতবাদ প্রকাশ করেছেন ছোট কথায়। 
তিনি বলেছেন--আমাদের জীবনে ছুটি বৈশিষ্ট্য আছে, প্রথমতঃ কি 
আমাদের চাহিদ! সে সম্পর্কে সজাগ হওয়া! । দ্বিতীয়ত সেই চাহিদাকে 
পুরণ করার পর তাকে ভোগ করা । সমস্ত মানুষ জাতির মধ্যে মার 
কয়েক জনই দ্বিতীয় গুণটি অর্জন করতে পারে। 


স্থখী জীবন ৩৫ 


আপনি যদি বোরগিড ভালের বই পড়েন তাহলে জানতে পারবেন 
যে কিভাবে রান্নাঘরে “উশ ধোরার মত সাধারণ কাজকেও উত্তেজনায় 
ভরপুর করা যায়। এই বইটি লিখেছেন এমন এক লেখিকা! যিনি প্রায় 
পঞ্চাশ বছর ধরে অন্ধতের অভিশাপ বহন করেছেন । 

তার ভাষাতে বলি-_-ছিল আমার একটি মাত্র চোখ। কিন্তু সেই 
চাখের ওপর ঢাকা ছিল কালো পর্দা । তাই আমাকে হাতড়ে হাতড়ে 
নবকাজ করতে হত। 

কিন্তু এ অন্ধ মহিলা কাঁরোব কাছে দয়া ভিক্ষা করেন নি। শিশুকাল 
থকে গে অন্যদের সঙ্গে খেলাধুলো করতে চেয়েছে । সে তো চোখে 
দখতে পেত না। কিন্তু মাঠের ওপর হাত রেখে রেখে প্রত্যেকটা 
ঈীয়গা এমনভাবে চিনে নেয় যে দৌড়ের খেলায় তাকে কেউ হারাতে 
পারতো না। 

পড়াশুনার জন্য উনি নিজন্ব এক পন্থা আবিষ্কার করেন। বইটাকে 
চাখের সামদে নিয়ে এসে অক্ষরের উপর চোখের পাতা বোলাতেন। 
এমনভাবে উনি ছুটি কলেজ ডিগ্রী লাভ করেন । 

মিনোসোটা বিশ্ববিষ্ভালয় থেকে বি- এ. ডিগ্রী আর কলম্বিয়া 
বশ্ববি্ঠালয় থেকে এম. এ. ডিগ্রী । 

তারপর শুরু হল তার জীবিকার সন্ধান ! ট্রইন ভ্যালির ছোট গ্রামে 
তনি পড়াতে শুরু করলেন। দেখতে দেখতে দক্ষিণ জাকোটার 
মাগষ্টানা কলেজে সাংবাদিকত! ও সাহিত্যের অধ্যাপিকা হলেন । তের 
ছর ধরে উনি মেয়েদের পড়িয়ে গেছেন আর ওই পড়া সম্পর্কে রেডিওতে 
চাধণ দিয়েছেন । 

ছাত্রীদের মুখ থেকে জান! গেছে যে তাদের এই অধ্যপিকাকে কেউ 
কানদিন অখুশী দেখেনি । 

তারপর এলে! ১৯৪৩ সাল। বোরজিত তখন ৫২ বছরের প্রৌড়া। 
বখ্যাত মেয়ে র্লিনিকে হলো! এক অপারেশন, যার মাধ্যমে উনি আবার 


নার হারানো দৃষ্টিশক্তি ফিরে পেলেন। 
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বুঝি নতুন এক জগতের ছুয়ার গেল খুলে । এই পুথিবীর চারিদিকে 
যত আনন্দ আছে, আছে যত হাসি আর গান, তার সম্পর্কে লোভীর 
মত একই ভোগ করতে চাইলেন তিনি । যেমন আনন্দের যুক্ত মালায় 
রচন1 করবেন রুমনার। 

আজ তাই এই পৃথিবী তাঁর কাছে এক মধুর পান্থ নিবাস । রান্নাঘরে 
কাজে ব্যস্ত থাকার মধ্যেও তিনি অসীম আনন্দের সঙ্কেত শুনতে পান। 
ডিশ ধোয়ার সময়ে সাবানের বুদবুদের দিকে তাকিয়ে দেখতে পান ছোট্র 
রামধন্থুর সাতরঙের অপুর বাহার । 

কাজ করতে করতে হঠাৎ চোখ পড়ে জানলীয়। পুরু পুরু তুষারের 
মধ্যে উড়তে থাকা পাখীদের ধুন কালো! ছানাগ্চলোর দিকে তাকিয়ে মনে 
হয় ওর! যেন স্বর্গের দূত । 

উনি মনে মনে বলেন__হে ঈশ্বর, হে ব্বর্গ নিবাসী মহাপ্রভু, তুমি 
এই অনন্ত এশ্বর্ষের অষ্টা । তোমাকে স্মরণ করি। 

কল্পনা করুন, সাবানের বুদবুদের মধ্যে রামধন্ুব খেলা দ্রেখে আর 
উড়ন্ত পাখীর দিকে চোখ রেখে উনি ঈশ্বরকে স্মরণ করলেন । 

মনে হয় এই অসামান্য জীবন কাহিনী শুনে আমাদের লজ্জিত হওয়া 
উচিত, কেননা আমরা আমাদের হাসিতে ভরা মুন্র্তগুলোকে হেলায় 
হারাচ্ছি। চোখ থাকতেও আমরা অন্ধ । তাই বিচিত্র সুন্দর এই 
পৃথিবীর রূপ বৈচিত্র আমাদের চোখে ধরা পড়ছে না । 

যদ্দি ভালভাবে বাঁচতে চান তাহলে মনে রাঁখবেন-_সমস্তাকে তুচ্ছ 
করতে হবে, আশীর্বাদকে গণ্য করতে হবে। 


ঘন্ঠ অপ্র্যায় 


অকারণ সমালোচন। ক্ষতি ডেকে আনে 

১৯২৯ সালে আমেরিকার শিক্ষা জগতে একটা তীত্র আলোড়ন 
উঠেছিল। নানান রাজা থেকে "শিক্ষিত লোকেরা ছুটে গিয়েছিলেন 
শিকাগো শহরে। তাদের লক্ষ্য ছিল রবার্ট হাচিন নামে এক মানুষের 
অলৌকিক ক্ষমতাকে প্রত্যক্ষ করা । তিনি জীবন শুরু করেছেন এক 
সাধারণ কর্মচারী হিসেবে । তারপর অসামান্য মেধা আর অধ্যাবসায়কে 
পাথেয় করে ধীরে ধীরে উন্নতির ধাপে ধাপে উঠতে থাকেন। 

মাত্র ত্রিশ বছর বয়সে তিনি শিকাগো বিশ্ববিষ্ালয়ের প্রেমিডেন্ট- 
হয়েছেন । 

তার বৈচিত্রময় কর্মজীবনে তিনি করেননি এমন কাজ নেই। 
কখনোও হয়েছেন কাগজের হকার, কখনে। কাজ করেছেন হোটেলে বয় 
হিলেবে। 

রাবার্ট হাচিনের এই অবিশ্বাস্ত কৃতিত্বে প্রবীন শিক্ষাবিদেরা অবাক 
হয়ে গেলেন । তাদের মধ্যে অনেকেই' তরুণ রবার্টকে স্বীকার করতে 
চাইছিলেন না । এমন কি খবরের কাগজের সম্পাদকের! তার বিরুদ্ধে 
শানিত আক্রমণ করে বসে। 

অবশ্য এমন ঘটনা আরও ঘটেছে । যেমন ধরুন ওয়েলসের 
রাজকুমারের কথা 1 পরবর্তী কালে ইনি অষ্টম এডওয়া নামে পরিচিত 
হন। তারপর হয়েছিলেন উইগুসরের ডিউক । কিশোরকালে ইনি 
ডেভনসায়ারের ভারতমথ কলেজে পড়তেন। এখন তাঁর বয়েস ছিল 
মাত্র চৌদ্দ। সেই বয়েস থেকে তিনি যুদ্ধ পরিচালনার কাজে অসামান্য 
কৃতিহ দেখিয়ে ছিলেন । 

তবে জীবনে বড় হতে গেলে একটা কথা মনে রাখবেন__সমালো- 
চনাকে কোন দিন গুরুত্ব দেবেন না। কেননা তাহলে সমালোচকরা 
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পেয়ে সবে আর এটা! তো সত্যি যে, যার! জীবনে কিছু করতে পা 
নি তারাই সমালোচক সেজে বসে। 

যখন আমি এই অধ্যায়টি লিখছিলাম তখন এক" ভ্র-মহিলা; 
কাছ থেকে একটি চিঠি পাই, কদিন আগে আমি স্তালভেসান আক্মি 
প্রতিষ্ঠাতা জেনারেল উইলিয়াম বুথ সম্পর্কে একটি বেতার ভাষণ দিয় 
ছিলাম। এই মহিলা হয়তো জেনারেল বুথকে সহ করতে পারতে, 
লা। 

ওনার চিঠি পড়ে জান! গেল জেনারেল বুথ নাকি জনগণের তহবিল 
থেকে আশি লক্ষ ডলার চুরি করেছেন। এই টাকাটা গরীব লোকে; 
জন্যে তোল! হয়েছিল । 

এ ধরনের হীন মানসিকতা আর কিছুই নয় এ হল অপরেং 
উন্নতিতে নিজের অক্ষমতার প্রকাশ । ভাগ্য ভালো! আমি এ মহিলা? 
কথাতে কোন গুরুত্ব দিলাম ন1 এবং মনে মনে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিলাম 
যে এঁ রমণীর সঙ্গে আমার বিয়ে হয়নি । 

অনেকদিন আগে সৌপেনহাইমার বলে গেছেন মনীষীদের ক্রি 
বিচ্যুতি অন্বেষণে সাধারাণ লোকেরা বিকৃত আনন্দ পেয়ে থাকে । 

এবার শুনুন আর এক বিশিষ্ট লোকের কথা । তিনি ছিলেন বিখ্যাত 
সংগঠনের প্রেসিডেন্ট । কিন্তু আমেরিকায় যুক্তরাষ্ট্রের (প্রসিডেন্ট পদ 
প্রার্থী এক ভদ্রলোক সম্পর্কে তিনি যে কুৎসিত মন্তব্য করেন তা আমি 
কোনদিন ভুলতে পারবো! না । তিনি বলেছিলেন-যদ্দি এই লোকটি 
আমাদের দেশের রাষ্ট্রপতি পদে নির্বাচিত হয় তাহলে আমরা দেখবো 
যে আমাদের মা বোনেরা আইন সম্মত গর্ণিক! বৃন্তির জালে জড়িয়ে 
পড়বে । তাদের চরিত্রকে অপমানিত করা! হবে, পরিবেশ হবে দুষিত, 
পাপের প্লাবনে দেশ ভেসে যাবে । ঈশ্বর আর মানুষের কোন স্থান 
থাকবে না। ৮ 

কথাগুলি শুনলে মনে হবে এগুলি প্রন্থুত হয়েছে হিটলার সম্পর্কে। 
কিন্তু শুনলে হয়তে। আশ্চর্য হয়ে যাবেন ষে টমাস জেকারসনের মত এক 
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অমর মানুষ সম্পর্কে এই কুৎসিত ইঙ্গিত করা হয়েছিল। যেজেভারলন 
স্বাধীনতার ঘোষণ। পত্রের রচয়িতা, তিনি গণতন্ত্রের শ্রদ্ধেয় ধাবক ও 
বাহক, তার সম্পর্কে এই নিলজ্জ উক্তি আমাদের বিশ্মিত করে। 

ব্যক্তিগত ভাবে আমি বিশ্বাস করি যে ছলন! মানুষকে হত্যাকারীতে 
পরিণত করে । আমেরিকার এক সংবাদপত্রে একটি কান প্রকাশিত 
হয়। তাতে দ্রেখানে। হয়েছে এক গিলোটিনের ছবি। একজন মানুষ 
বিশাল ছুরির নীচে মাথা পেতে ফাড়িয়ে আছে । জনগণ এই দৃশ্য দেখবার 
জন্যে উল্লাস করছে । 

এখন বলুন তো এ মানুষটি কে হতে পারেন ! 

উত্তর শুনে যেন চমকে যাবেন না। 

উনি হলেন জর্জ ওয়াশিংটন | 

অবশ্য এই ঘটন! ঘটবার পর অনেকগুলি বসম্ত এসে বিদায় নিয়েছে 
পথিবীর রঙ্গমঞ্চ থেকে । 

মানুষ হয়তো আগের চেয়ে আরও বেশী উন্নত ও সভ্য হয়েছে । 

আরেকটা! উদ্দাহরণ দেখা যাক। 

১৯০৯ সালের ৬ই এপ্রিল আডমিরাল পিয়ারী শ্লেঞ্জ গাড়ীতে 
চড়ে উত্তর মেরুর বকে পা 'রাখলেন। যে লক্ষ্যে পৌছোবার জন্যে 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে মানুষ চেষ্টা করেছে, যে মেরু মরীচিকার মত 
হাতছানি দিয়ে ডেকেছে । অবশেষে সে হল পরাস্ত! পিয়ারীও মৃত্যুর 
মুখ থেকে কোন রকমে ফিরে এসেছেন। পায়ের আটটি আঙুল বরফে 
জমে পচে গেছে। এই জয়ে ঢতিনি এত উত্তেজিত যেন উন্মাদ হয়ে 
যাবেন। 

ওয়াশিংটনের অফিসারর! কিন্তু নিচু তলার কর্মচারী পিয়ারীর এই 
সফলতাকে স্বাগত জানাতে পারলেন নাঁ। স্তর মহাসাগরে অভিযান 
চালিয়ে সরকারী অর্থ নষ্ট করাকে নিন্দে করলো তারা । প্রেষিভেণ্টের 
কাছ থেকে আদেশ এলে! যে পিয়ারীকে অভিষান বন্ধ করতে হবে । 

এই হল আমাদের জীবন ব্যপিপরিশ্রমের পুরস্কার ! 


8০ আনন্দময় কর্ম 


জেনারেল গ্যারান্টের অভিজ্ঞতা আরও নির্মম । ১৯৬২ সালে 
তিনি যে জয়লাভ করেন তাতে আমেরিকার ইতিহাসে বিরাট পরিবর্তন 
ঘটে যায়। এই জয়ের ফলে উত্তরবাসীর! সুবিধাজনক অবস্থায় পৌছে 
যায়। সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা হল এই যে গ্রান্ট মাত্র একদিনের মধ্যে 
এ অসম্ভবকে সম্ভব করেছিলেন । | 

এই বিষয় তাকে রাতারাতি বসিয়ে দিল বীরের আসনে । মাইন 
থেকে নিজিস দিপের তীরে বেজে উঠলো ঘণ্টাধ্বনি, জলে উঠলো! 
আগুন। এমন কি ম্ত্ছুর ইউরোপের বুকে আছড়ে পড়লে! জেনারেল 
গ্রান্টের সাফল্য বার্তা । 

এই বিরাট বিজয়ের ছসসপ্তাহের মধ্যে গ্র্যাণ্টকে কারারুদ্ধ করা হল। 
তার সৈম্ত বাহিনীকে কেড়ে নেওয়া হল। তিনি হতাশা ও অপমানের 
মধ্যে মুখ লুকালেন। 

প্রশ্ন করতে পারেন, সাফল্যের চূড়ায় ওঠবার পর জেনারেল গ্র্যাণ্টকে 
কেন কারারুদ্ধ করা হল? এর একটাই উত্তর আছে, গ্র্যান্টের অবিশ্বীস্ত 
বিজয় তার অফিসারদের মনে হিংসা জাগিয়া তোলে । 

তাই মনে হয় সমালোচনার প্রশ্রয় দেবেন না। মনে রাখবেন 
যে অকারণ সমালোচনা হল ছচ্মাবেশী প্রশংসা কেনন। ম্বৃত কুকুরকে 
কেউ লাথি মারে না। 


সপ্তম অপ্রযাম় 
সমালোচন। প্রতিরোধের উপায় 


আমি একবার মেজর জেনারেল বার্টলারের সাক্ষাতনিই । ইনি 
হলেন মাঞ্কিন নৌবাহিনীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ জেনারেল । 

ছোট বেল! থেকে ইনি জনপ্রিয় হবাঁর জন্য মেতে ওঠেন। উনি 
চাইতেন সকলের স্ুনজরে থাকতে । তখন সামান্য সমালোচনাতে 
ওনার চোখে জল এসে যেত। কিন্তু ত্রিশ বছর ধরে নৌবাহিনীতে কাজ 
করার পর আজ উনি পাথরে মত শক্ত হয়ে গেছেন। € 

মনে পড়ে এক হারানো স্মৃতি। কয়েক বছর আগে নিইইয়র্কের 
“সান” পত্রিকার এক রিপোটার এসে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 
তখন আমি বয়স্কদের শিক্ষার ব্যাপারে অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলাম । কয়েকদিন 
পরে দেখি উনি আমার কাজের বিলুপ সমালোচনা! করেছেন । | 

সেই রিপোর্ট পড়ে আমি যেন ক্ষেপে গেলাম ! মনে হল আমাকে 
উনি বাক্তিগত ভাবে অপমান করেছেন । আমি সান পত্রিকার চেয়ার 
ম্যানকে ডেকে জোর শাসানি দিলাম | আজ এই ঘটনার কথা ভাবলে 
মনে মনে লঙ্জিত হই। 

কেননা! কাগজটি যারা কিনেছিল তাদের অর্ধেকের চোখে লেখাটি 
পড়ে নি। যারা পড়েছিল তাদের অর্ধেক সেটির মানে উদ্ধার করতে 
পারে নি। যারা মানে উদ্ধার করেছিল তাদের অর্ধেক ছএক সপ্তাহের 
মধ্যে সব কিছু ভূলে যায়। 

এখন আমি বুঝতে শিখেছি ষে কেউ আর কারোর কথা ভাবে না। 
সবাই নিজেকে নিয়েই ব্যস্ত থাকে । প্রাতঃরাশের আগে, প্রাতঃরাশের 
পরে, এমন কি মাঝরাতেও তার! নিজেদের কথাই ভাবে । নিজেদের 
মাথায় যন্ত্রণা হলে তারা যতখানি ব্যস্ত হয় আপনার আমার মৃত্যু সংবাদ 
তাদের অতট? বিচলিত করতে পারে না। 


৪২ আনন্দময় কর্ম 


তাই মনে হয় কেকি বলছে সেদিকে নজর দেওয়! উচিত নয় । 
অবশ্য আমি সমালোচনা কে অগ্রাহা করতে বলছি না। আমি বলছি 
" সেই সমস্ত সমালোচনাকে অগ্রাহ্হ করতে যাদের কোন ভিত্তি নেই। 

একবার আমি প্রেসিডেন্টের পত়্ীকে এই ব্যাপারে প্রশ্ন করি। তার 
যতবেশী ছদ্মবেশি বন্ধু আর ভয়ঙ্কর শক্ত ছিল, তেমনটি আর কোন 
হোয়াইট হাউস বাসিনীর ছিল বলে মনে হয় না । 

তিনি আমাকে বলেছিলেন যে কিশোর বেলায় তিনি ছিলেন অতান্ত 
লাজুক। তিনি কারোর সমালোচনাকে ভীষণ ভয় পেতেন। একবার 
তিনি তার কাকীমাকে প্রশ্ন করেন-_অ্যান্টি, আমি এই কাজটা করতে 
চাই ।৯ কিন্তু আমার ভয় হচ্ছে যে হয়তো লোকে আমার সমালোচনা 
করবে। 

আজ তিনি চোখ বন্ধ করে বলতে পারেন মনে মনে সেটাকে সঠিক 
বলে ভাববো তাই করবো । কারোর সমালোচনার জন্যে মোটেই বসে 
থাকবো না। 

আমেরিকাতে একটি সংস্থা আছে, তার নাম আমেরিকান ইনটার 
ন্যাশানাল করপোরেশন । আমি একবার এই সংস্থার প্রেসিডেন্টের সঙ্গে 
দেখা করেছিলাম, হাসি খুশী চেহারার এ ভদ্রলোক আমার কাছে 
খোলাখুলি ভাবে স্বীকার করলেন যে জীবনের প্রথম অর্ধ তিনি ছিলেন 
যথেষ্ট মুখচোর! ৷ বয়েস বাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে তীর এই মনোভাব অনেকটা 
কেটে যায়। আজ তিনি অতবড় একটা সংগঠনের প্রেসিডেন্ট হয়ে, 
হাজার রকম সমন্ঠার সঙ্গে দিব্যি মানিয়ে দিয়েছেন । 


ডিমস টেলীর আরও একধাপ এগিয়ে গেছেন । তিনি নিউইয়র্ক ফিল 
হারমোনিক সিমফনি অরকেন্ট্রার রবিবারের সান্ধ্যকালীন বেতার অনুষ্ঠ।ন 
সম্পর্কে সমালোচনা! করে কিরূপ প্রতিপ্রিয়ার সম্মুখীন হন। এক মহিলা 
শ্রোতা সরাসরি তাকে চিঠি লেখেন এবং মিথ্যুক, বিশ্বাস ঘাতক, শয়তন 
প্রভৃতি বিশষণে তাকে ভূষিত করেন । 

তিনি তার “মেন আযাণ্ড মিউজিক” গ্রন্থে এ প্রসঙ্গে বলেছেন--& 


সুখী জীবন ৪৩ 


মহিলা শ্রোতাটি এতই উত্তেজিত হয়ে পড়েন যে আমার সঙ্গে মুখোমুখি 
আলোচনায় বসতে চাননি । হয়তো গঠনমূলক সমালোচনা করার মত 
কিছুই ছিল না ওনার । 

এই উক্তিটা আমাদেক মনে রাখতে হবে । যখন কেউ সত্যিকারের 
সমালোচনা করতে ভয় পায় তখনই সে মাজে বাজে বিশেষণ প্রয়োগ 
অবদমিত মনের ভাব প্রকাশ করে । এমনটি অতীতে বার বার ঘটতে 
দখা গেডে। আর ভবিষ্ততেও এই ঘট্রনার পুনরাবৃস্তি হবে। 

গৃহযুদ্ধের চাপে লিঙ্কন হয়তো ভেঙে পড়তেন । কিন্ত সমালোচকের 
মোৌকাবিল। করা এক বিরলঙুম ক্ষমত। ছিল তাঁর। তিনি যে ভাবে 
শর্রপক্ষের প্রতিটি প্রন্নেব উত্তর দিয়ে গেছেন তা আমাদের অবাক করে । 
শুধু তাই নয় নিজের বাস্তব অভিজ্ঞতা নিয়ে লিঙ্কন একখানি অমূল্য 
গ্রন্থ রচনা! করে গেছেন । যাকে সাহিত্যের রত্ব ভাগারে একটি স্থৃতো 
রূপে বিবেচনা করা হয় । এর থেকে বোঝ! যায় যে মানুষ হিসেবে লিঙ্কন 
কত বেশী ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন ছিলেন । 

যখনই কেউ অকারণে আপনাকে দোষারোপ করবে তখন ওই 
শব্দ কটি মনে রাখবেন--কাজের মধ্যে ফাকি দেবেন না। ভারপর 
আত্মরক্ষার ছাতাটি খোল। রাখুন, যাতে সমালোচনার বৃষ্টিদার। 
আপনাকে ভিজিয়ে না দেয়। 


অফ্চঘ অধ্রাম্ব 


মধু আহরণে ব্যর্থ হলে মৌচাকের দোষ কি ? 

১৯৩১ সালের ই মে। 

নিউইয়র্ক বাসীরা এই দিনটি সহজে ভুলে যেতে পারবে না। 

তার কারণ কি? 

অনেকদিনের অনুসন্ধানের শেষে এক কুখাত ডাকাত ক্রাউলে ধরা 
পড়েছে । যে বন্দুকবাজ লোকটি ধুমপান করতো না বা মদ পান করতো 
ন1 তাকে ওয়েস্ট এণ্ড আযভিনি উর একটি ফ্র্যাট থেকে অতফিতে ধরা হয় । 
তখন সে তার বিনোদিনীর সঙ্গে সময় কাটাচ্ছিল। 

একশো পঞ্চাশ জন পুলিশ আর গোয়েন্দা তাকে ধরবার জন্যে 
সবশক্তি নিয়োগ করে। তারা এ মারাত্মক হত্যাকারীর ঘরে কাদানে 
গ্যাস ছুড়েছিল। আবার আশেপাশের বাড়ীতে মেশিনগান বমায়। 
নিউইয়র্কের অভিজাত গৃহস্থ পরিবেশটি বুলেটের স্পন্দনে কেঁপে কেঁপে 
ওঠে । আমার দেশের উৎকগীত মানুষ ছুরু ছুরু বুকে রী অবিশ্বান্ত 
লড়াইকে প্রত্যক্ষ করতে থাকে । 

ক্রাউলে নামের সেই বীভৎস নন্দুকবাজ একট! চেষারের আড়ালে 
বসে থেকে পুলিশের প্রতি আক্রমণ চালিয়ে যায় । অবশেষে তাকে ধরা 
দিতে হয়। পুশ কমিশনার ঘোষণ1 করেন যে নিউইয়র্কের ইতিহাসে 
কুখ্যাততম ডাকাত ধরা পড়েছে । তাকে এক মুহুর্ত বাচিয়ে রাখা 
হবে না। 

কন্ত যাঁকে নিয়ে এত উত্তেজন। সেই ক্রাউলে নিজের সম্পর্কে কি 
চিন্তা করেছে ? 

বখন পুলিশ তার ফ্ল্যাটে অবিরাম আক্রমণ করছিল? তখন সে একটা 
চিঠি লেখে। সম্ভাষণের জায়গায় লেখ! ছিল-_পৃথিবীর যে কোন 
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মানুষকে ।* যখন সে লিখছিল তখন তার টটকা ক্ষত থেকে ছুটে আসা 
রুধিত শ্বেত শুভ্র কাগজকে টকটকে লাল করে দেয় । 

এ চিঠিতে ক্রাউলে বলেছে-_আমার এই বীভৎস পোষাকের 
অন্তরালে লুকিয়ে আছে এক উদ্বীগ্ন হৃদয় । যে হৃদয় কোন দিন কোন 
পাপ করতে পরে না । 

এই ঘটনার কিছুক্ষণ আগে ক্রাউলে পথ দিয়ে গাড়ী চালিয়ে 
আসছিল। জনৈক পুলিশ তার কাছে এসে বলে-আপনার লাইসেন্সটা 
একবার দেখাবেন কি? 

এই প্রশ্নের উত্তরে একটি কথা ন! বলে ক্রাউলে তার পিস্তল বের 
করে এক ঝাক তপ্ত সীসা উপহার দেয়। মৃত প্রায় পুলিশ অফিসারটির 
রক্তীক্ত দেহ যখন বস্ত্রমাতার বুকে আশশ্রয় নিতে উদ্যত তখন সে তার 
রিভলবার কেড়ে নিয়ে নিবিচারে গুলিবষণ করে। 

কি আশ্চর্য! এই লোকটি লিখছে_ আমার হৃদয় কখনো কোন 
পাপ করতে পারে না। ৃ 

ক্রাউলেকে বৈদ্যুতিক চেয়ারে বসানো হয়েছিল। যখন তাকে 
পটভূমিতে নিয়ে যাওয়া হয় তখন সে কি বলেছিল মানুষকে হতা। 
করে এই আমার উপহার ? 

না, দৃপ্ত কে সে বলে-নিজেকে বাচতে গিয়ে এই শাস্তি 
পেলাম । 

আমার এই গল্প বলার অন্তরালে একট! ছোট্র উদ্দেশ্য আছে। 
তাহলো এই যে-_ক্রাউলে কখনে। কোন কাঁজের জন্যে নিজেকে দোষী 
বলে স্বীকার করে নি। ্‌ 

এট! কি শুধু আসামীদের মধ্যে দেখা যায়? নাকি পৃথিবীর মানুষ 
নিজেদের কাজ সম্পর্কে এই মনোভাব পোষণ করে । 

তাহলে আর একটা গল্প শোনা যাক। 

“আমি আমার জীবনের শ্রেষ্ঠতম সময় কাটিয়েছি মানুষকে একটু 
আনন্দ দেবার জন্যে ! আমি যা! করছি তাকে অন্যায় বলতে পারি না। 
কেনন। আমার প্রতিটি কাজের অন্তরালে ছিল মনের সমর্থন । 
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এই উক্তিটি হল আযাল ক্যালোনের । একদ! যে ছিল আমেরিকার 
একনম্বর কক্ষে। গোটা! শিকাগো শহরের বুকে যে জালিয়ে ছিল 
অরাছছকতার আগুন । নিঞ্জেকে সে ভাবলো জনগণের সেবক। কি 
বিচিত্র তার মনের ভাবনা । 

ডালে স্থলজ নামে আর এক সাংঘাতিক হত্যাকারীও নিছ্ের সম্পর্কে 
এই উক্তি করে গ্রেছে। খবরের কাগজের সাংবাদিকদের সঙ্গে এক 
স্বাক্ষাতকারে সে খোলাখুলি বলেছে__জনগণের সেবা কর!র জন্যে আমি 
এই পৃথিবীতে এসেছি এবং সারা শীবন দিয়ে আমি তা করে যাব। 

এক জেলখানার কাঁর৷ রক্ষীর সঙ্গে এ বিষয়ে আমি অনেক আলোচন! 
করেছিলাম । তিনি আমায় ষে কথা বলেন তা বড়ই বিস্ময়কর । 
আসামীদের মধ্যে- প্রায়ই সকলেই মনে করে যে তারা কোন দোষ 
করেনি । আসলে আপনার আমার মভ ভারাও তে মানুষ । তাই তার 
যুক্তি দিয়ে নিজেদের আত্মরক্ষার চেষ্টা করেছে । হয়তো সেই যুক্তির 
মধ্যে তর্ক নেই,, হয়তো তা একেবারে নিছক অহনিজ বোধের নিলর্জ 
বহিঃ প্রকাশ । তবু স্বীকার করতে হবে যে তারা তাদের অসামাজিক 
কাজকমেরি স্বপক্ষে যে কথা বলেছে তাকে একেবারে উড়িয়ে দেওয়া 
যায় না। ্‌ 

সমালোচনা ব্যাপারটা ভাল। কেননা ওর ফলে মানুষ আত্মরক্ষায় 
তৎপর হয়! আবার নিজের যথাযথ মূল্যায়ন করতে পারে। 

সমালোচন! মারাত্বক । কেনন! এ মানুষের অমূল্য গৌরবকে আঘাত 
করে, তার আত্ম গরিমাকে আঘাত করে এবং তার মনে বিদ্রোহের 
গোপন বীজ বপন করে। 

জর্মিীন আরমিতে একটি প্রথা ছিল যে সৈন্যের! কোন অভিযোগ 
দাখিল করতে পারবে না । কোন ঘটনা ঘটে যাওয়ার পর তাকে ঠাণ্ডা 
মাথায় সবকিছু ভাবতে হবে! তাতেই সে অভিযোগ করতে পারবে । 
কেউ যদি সঙ্গে সঙ্গে তা করতে। তবে তাকে কঠিন শাস্তি দেওয়া 
হত। 
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ইতিহাসের পাতায় চোখ রাখলে আমরা সমালোচনা হতে উদ্ভূত 
বিরূপ প্রতিক্রিয়ার অনেক দৃষ্টান্ত পেতে পারি। যেমন ধরুন, প্রোসিডেষ্ট 
কি দিওডোর রাভেলট আর প্রেসিডেন্ট থাপট এর মধ্যে মনোমালিন্য । 
এর ফলেই রিপাবলিশনে পার্টিতে ভাঙন ধরে এবং উডরো হিলসন 
হোয়াইট হাউসে প্রবেশ করেন। শুধু তাই নয়, এই খটনাই বিশ্বযুদ্ধতে 
ভরাস্বিত করে পৃথিবীর ইতিহাসটা একে বারে বদলে দেয় । 


আম্বন, চটপট একবার এ ভুলে যাওয়া ঘটনাটা স্মরণ করা যাক। 
১৯০৮ সালে থিওডোর রুজভেলট হোয়াইট হাউস থেকে বেরিয়ে 


আদেন এবং থাফটকে প্রেসিডেন্ট মনোনীত করে সিংহ শিকার করতে 
আফ্রিকার জঙ্গলে চলে যান। ফিরে এসে তিনি প্রচণ্ড অসন্তুষ্ট হন। 
কেনন। তার মতে প্রেসিডেন্ট হিসেবে থাফটের কাজকর্ম নাকি সঠিক হয় 
নি। তিনি তৃতীয় বারের জন্য পদপ্রার্থী জন এবং বুলমুজ পার্টি গঠন 
করেন। 

নিবাচনে দেখা যায় উইলিয়াম হাওয়ায় থাফট ও রিপাবলিকান পার্টি 
মাত্র ছটি বাজ্যে সখ্য! গরিষ্ঠতা অর্জন করতে সমর্থ হয়েছেন । অন্যত্র 
ঘটেছে অভাবিত পরাজয় । 

থিওডোর রুজভেলট থাফটের বিরুদ্ধে দোষারোপ করলেন । কিন্তু 
প্রসিভেন্ট থাফট কি নিজের কাজের জন্তে অনুতপ্ত ছিলেন? 

কখনই নয়। অস্রভরা তিনি বলেন- আমার কাজের মধ্যে কি 
গলদ রয়েছে--তা আমি বুঝতে পারছি ন1। 

কে দ্রায়ী? রুজভেলট ন1 থাফট ! 

সত্যি কথা বলতে কি এর উত্তর আমার জানা নেই। যে কথাটা 
মামি বলতে চাই তাহলে। এই যে রুজভেলটের সমালোচনার মুখে 
থাফট কিন্তু তার স্বীকার করেন নি। এর ফলে থাফট আত্মরক্ষার পাল্লা 
ভারী করেন এবং অশ্রু ভরা চোখে বলেন- আমার কাজে কি গলদ 
হয়েছে তা আমি বুঝতে পারছি না । 

অথবা যদি আমরা টি-পট ডোমের কথা ধরি, সেই ঘটনাকি 
আপনাদের মনে পড়ছে? 


৪৮ আনন্দময় কর্ম 


যে কলঙ্ক অনেক বছর ধরে খবরের কাগজের সাংবারিকদের মনে 
তুলেছিল প্রবল আলোড়ন । 

বল! যেতে পারে এ ঘটনা সারা দেশকে নাড়৷ দিয়েছিল । 
আমেরিকার জীবনে এ জাতীয় ঘটন! আগে ঘটেছিল বলে মনে হয় না। 
আমি সংক্ষেপে সেটা বর্ণনা করছি । আযালবর্ট ফল নামে এক ভদ্রলোক 
জারভ্যি ক্যাবিনেটে সেক্রেটারীর কাজ করতেন । উনি এলক হিল আর 
টিপো ডোমে তেল পরবরাহ করার দায়িত্ব ভার গ্রহণ করেন । তিনি 
সেই আকর্ষনীয় দায়িত্ব তুলে দিলেন তার বিশিষ্ট বন্ধু এডওয়ার্ড এল- 
ভোহনিকে। 

ডোহণি এখন কি করলেন । 

তিনি কয়েক লক্ষ ডলার ধরে চেয়ে বসলেন । অর্থাৎ অত্যন্ত সম্তর্পণে' 
সেক্রেটারী ফল মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের তৈল ব্যবসাকে বিপদের মুখোমুখী 
ঠেলে দিলেন । অন্ত প্রতিযোগীদের বিতাড়িত করতে যেন ব্যাবহ্ধত হল 
বন্দুকের নল। অবশেষে এই ঘটনা আদালতের প্রাঙ্গনে এসে পড়ে এবং 
হারডিং প্রসাশনের ভিতু কীপিয়ে দেয় । শুধু তাই নয় সমস্ত রিপাবলি 
কান পার্টিকে বিচ্ছেদের মুখোমুখি ঠেলে দেয় । 

এর ফলে আলবট ফলবে বহুবছর কাটাতে হয় বদ্ধ কাক 
অন্তরালে । 

ফলকে প্রচণ্ড ভাবে অভিযুক্ত করা হল। কে অভিযোগ সাধার 
আমর! দেখতে পাইনা । কিন্তুতিনি কি তার কাজের জন্য অনুতপ্ত বোধ 
করেছেন? ন1। কয়েক বছর বাদে আরবাট জুভার এক বক্ততা৷ প্রসঙ্গে 
বলেন যে প্রেসিডেণ্ট হারভিংয়ের মৃত্যু ঘটেছে মানসিক উত্তেজনার জন্ | 
কেননা বিশ্বস্ত বন্ধুর কাছ থেকে এ আঘাত পাবার পর তিনি মনের ভার- 
সাম্য হারিয়ে ফেলেন । শ্রীমতী ফল এই কথ শুনে চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে 
ওঠেন এবং ভাগ্যের প্রতি মুষ্টাঘাত করে কান্না ভেজা! গলায় চীৎকার 
করেন--কি বলছেন ! হারভিডংকে ফল প্রতারিত করেছেন ? না? 
আমার স্বামী কখনো কারোকে স্রীতারিত করতে পারেন না। এমন কি 
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চোখের সামনে রাশি রাশি রাশি সোন। থাকলেও উনি ভুল কাজে প্রলুব্ধ 
হবেন না। বরং বলা যেতে পারে আমার স্বামীকেই প্রতারিত করা 
হয়েছে এবং তিনি যীশুর মত ক্রুশ বিদ্ধ হয়েছেন । 

এই হল আমাদের স্বভাঁব। যে মানুষ অন্তয়ি করে সে নিজেকে 
ছাঁড়া আর সবাইকে দোষারোপ করে থাকে । এ হল আমাদের বিচিত্র 
মানসিকতা । যদি আমরা আজ অথবা আগামীকাল অন্য কারোকে 
সমালোচন1 করতে যাই তাহলে আমাদের মনে রাখতে হবে আযাকম্তাপনো, 
ক্রাউলে। এবং আলবাটি ফলকে । 

বল। যেতে পারে সমালোচন। হল ঘরবন্দী পায়রার ঝাক। যার! 
নীল আকাশে ডান। ঝাপটিয়ে শ্রাস্ত ক্লাম্ত হয়ে আবার ফিরে আসে তাদের 
অতি পরিচিত গৃহাঙ্গনে | 

১৮৬৫ সালের ১৫ই এপ্রিল । 

শনিবার, সকালবেলা । 

যখন আব্রাহাম লিঙ্কনের রক্তে রঞ্জিত দেহটি শোয়ানো ছিল সস্ত। 
দামের সরাইখানার বিছানাতে । একটু আগে তাকে তুলে আনা 
'য়েছে ফোরথ থিয়েটারের করিডর থেকে, যেখানে বুথ তাকে গুলিবিদ্ধ 
'উরে। লিঙ্কনের দীর্ঘ দেহ কোনাকুনিভাবে শোয়ানো রয়েছে । কেননা 

'টটি তাঁর দৈথ্যের পক্ষে যথেষ্ট নয় । 

এমন একটি ছবি আমরা! দেখতে পাই রোসা! বেনহুয়ের “দি হর্স- 
ফেয়ার” । সেটি টাঙানো ছিল দেয়ালে এবং যার ওপর একগ্চ্ছ হলুদ 
আলো এসে পড়েছিল ! 

মৃত লিঙ্কনকে দেখে এক সেক্রেটারী মস্তব্য করেন--ওখানে শায়িত 
আছেন পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ শাসক । 

এখন প্রশ্ন উঠতে পারে যে জনসংযোগ সম্পর্কে লিঙ্কনের অসাধারণ 
জনপ্রিয়তার কারণ কি ! 

আমি দীর্ঘ দশ বছর ধরে তার জীবন নিয়ে তীর অধ্যায়নরত এবং 
অনেক দিনের পরিশ্রমে একটি গ্রন্থ প্রণয়ন করেছি যার নাম 

৪ 
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হল-- লিঙ্কন দি আননোন। আমি বিশ্বীম করি যে লিঙ্কনের পারিবারিক 

জীবন ও রাজনৈতিক জীবন সম্পর্কে এত বেশী অন্বেষণ আর কেউ করেন 

নি। আমার গ্রন্থের মধো আমি লিঙ্কন চরিত্রের ষে দিকটি সম্পর্কে 
সবিশেব আলোচনা করেছি, সেটি হল তার জনসংযোগের ক্ষমতা । 

তিনি কি সমালোচনাদক ভয় করতেন ? অথবা নিজেই অন্যের 
সমালাচনা করতেন? 

ই প্রশ্নের *ওর খুজতে হলে মামাদের পাড়ি দিতে হবে অনেকটা 
পথ । টুন যখন আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্টের পদটি অলংকৃত 
করেন নি, ছিলেন ভিনি ইনিাভয়'নার পিজিয়ান ব্রিক ভ্যালির 
সাধারন মানুষ । তখন তিনি শানা বিখ্যাত লোককে হেনস্তা করে 
খোলা চিঠি আর কবিতা লিখে ছড়িয়ে রাখতেন গ্রামা পথে । যাতে 
পথচলিত মানুষের নজরে পড়ে । 

এমন কি লিঙ্কন যখন ইলিনাসর স্প্রিং ফিল শহরে তরুণ আইনজীবি 
হিসেবে কাজ করছেন তখনও তিনি বিরুন্ধ ব্যবহারঙ্গাবীদের সম্পর্কে 
সংবাদপত্রের পাশ পাতায় লিখতেন খোলা [চিঠি । 

১৮৪২ সালের শরৎকালে তিনি জেমস শীল্ড নামে এক আইরিশ 
রাজনৈতিক নেতাকে আক্রমণ করে স্প্রিং ফিল জানান কাগজে বেনামী 
চিঠি ছাড়েন। এই ঘটনায় সমস্ত শহরে হাসির হুল্লোড় পড়ে যার! 
এবং অতিমীত্রীয় সংবেদনশীল ও গবিত শীল্ডের মনে নিদারুন আঘাত 
দেয়। 

শীল্ড এত বেশী! সুদ হন যে খু'জে পেতে পত্রপ্রেরকের পরিচয় বের 
করে তাকে সম্মুখ সমরে আমন্ত্রণ করেন। 

লিঙ্কন ডুয়েল লঢ়ভে চাননি । কিন্তু শীল্ডের হাত থেকে তিনি রক্ষা 
পেলেন না। অবশেষে তাকে নিজের পছন্দ মত অস্ত্র নিধাচন করার 
অধিকার দেওয়া হল। আঁজানু লন্বিত বাহু থাকায় তিনি চওড়1 তরবারি- 
টাই বেছে নিলেন। এমন কি এক বিখ্যাত তরোয়াল বিদেব কাছ 
থেকে তরোয়াল খেলার প্রশিক্ষণ লাভ করলেন । অবশেষে নির্দিষ্ট 
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দিনে তিনি এবং শীল্চ হাজির হলেন মিসিসিপি নদীর তীরে, বিস্তৃত 
বালুকীভূমিতে । সেদিন যে কোন একজনের জীবন দীপ নির্ধাপিন হত, 
বদি না একেবারে শেষ মৃহূর্দে তাদের লাই বন্ধ করে দওয়া হতে] । 

এই ঘটনাটিকে লিঙ্কনের জীবনে অন্যতম স্মরণীয় ঘটনা বূপে 
অভিহিত কর! যেতে পারে । এই ঘটন! হার ভবিষ্তাৎ জীবনে যাথেষ্ট 
ভাঁপ ফেলে ছিল এর পাব তিন আর কখনোও কারোকে অপমান কার 
চঠি লেখেন নি, কোন মানুষের ছুর্লত| নিয়ে প্রকাশ্যে উপহাস করেন 
নি। তারপর থেকে লিঙ্কনকেও প্রতিপক্ষের প্রচণ্ড সমালোচনার 
সম্মুখীন হাতে হয়নি । 

গৃহযুদ্ধের মময় লিক্চন একে একে অনেক জেনাবে্লেকেই ফটোম্যাক 
আগর প্ধানের পদে বমিয়ে 'হলেন। কিন্তু ম্যাকলিন পোপা, বারণ 
সাইড, হক এবং |মডে-ওরা সবাই পরাগয়ের কলঙ্ক বহন করে লিঙ্কনকে 
হতাশার সমুদ্রে নিক্ষেপ করেন। দেশের জনগংখ্যার অর্ধেক [লঙ্কীনের 
১ সব অপদার্থ পরাস্ত সৈনিকদের প্রতি যখন ঘৃণার গু৭ু ছেটা্চিন তখনও 
লিঙ্কন নিজের 'সদ্ধান্তে ছিলেন অবিচল । এ একসঙ্গে তার প্রিয় উক্তিটি 
মনে পড়ে'ছ-যে জিনিষের বিচার করা সম্ভব নয় তাকে বিচারের বাইরে 
রাখাই উচিত। 

ঘখন শ্রীমতী লিঙ্কন এবং অন্যানের! দক্ষিণ দেশীয়দের সম্পর্কে 
কটুক্তি করছিলেন তখন লিঙ্কন জবাব দেন_ওদের দৌষ দেওয়া 
উচিত নয়। এ অবস্থা হলে আমরাও ফিক ওদের মত আচরণ 
করতাম | 

কিন্ত যদি কখনও সমালোচনা করার মত ঘটন! ঘটন্ছো তাহলে 
লিঙ্গন তা করতে ছাড়তেন না। এখানে আমরা একটি উদাহরণ 
দিতে পারি--১৮৬২ শালের জুলাই মাসের প্রথম তিনটি দিনে গ্রেটস-__ 
বার্গের বুকে রক্তক্ষয়ী লড়াই বেঁধেছিল। ৪ঠ জুলাই রাতে লীকে 
বক্ষিণ দেশ থেকে সরে আসতে হয়। রাতট৷ ছিল ঝডের হাওয়ায় ভরা! 
ঈষান কোনে নামছিল কিছু বৃষ্টি পিয়াসী মেঘ, সমগ্র দেশের এখানে 
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ওখানে সাধারণ নান্থুষের মনের মধ্যে জমছিল কিছু অসন্তোষের 
ইশীর1। 

লী যখন তার বিধ্বস্ত বাহিনী নিয়ে পোটোম্যাক নদীর তীরে এসে 
পৌঁছলেন তখন তাঁর সামনে ছিল অগম্য নদীর উচ্ছাস, তার পেছনে ছিল 
জাতীয় বাহিনী । লীকে ফাঁদের মধ্যে ফেল! হয়েছিল। যেফার্দ থেকে 
মুক্তি পাবার আশ! ছিল ন্ুদূর পরাহত। 

লিঙ্কন সেট! বুঝতে পারলেন । এই স্থযোগে যদি লীর সৈম্যাকে 
অধিকার করা যায় তাহলে অবিলন্গে যুদ্ধ শেষ হয়ে যাঁবে। তাই লিঙ্কন 
সেনাপতি মিডকে আদেশ করলেন ঘাতে তিনি সমস্ত শক্তি নিয়ে লীর 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়েন। তিনি তার আদেশ পাঠালেন টেলিগ্রাফ করে 
এবং বিশেষ দূতের মাধ্যেমে এ গুরুহপূর্ণ সংবাদটি নিজের কানে 
পৌছে দিলেন। 

জেনারেল মিডে কি করলেন? 

সম্মুখ সমরের পরিবর্তে তিনি যুদ্ধবিরতির প্রস্তাব দিলেন । আমলে 
জেনারেল মিডে আক্রমণ করতে ভয় পেয়েছিলেন । অবশেষে পেটোম্যাক 
নদীর জল কমে গেল এবং লী তীর সৈন্যবাহিনী নিয়ে নদী পার হলেন 1 

মিডের চিঠি পড়ে লিঙ্কন অত্যন্ত ক্রোধান্বিত হন। এমন কি ঘটনার 
সত্যতা উপলব্ধি করতে বেশ কষ্ট হয় তার। যুদ্ধের সমাপ্তি ঘোষগ! 
করবার এই স্বর্ণ সুযোগ হাঙ ছাড়। হবাঁর গর শোকে হতাশায় লিঙ্কন 
বদ্ধ উন্মাদ হয়ে গেলেন । পুত্র রবার্টকে ডেকে চীৎকার করে বললেন-_ 
হায় ঈশ্বর! এর মানে কি? হাত বাড়ালেই তাকে ধরতে পারতাম 
আর আমার জেনারেল তাকে ছেড়ে দিল! ইচ্ছে করছে এই মুহুর্তে 
জেনারেলের পিঠে চাবুক মেরে তার অপরাধের শান্তি দিই । 

গভীর হতাশার মধ্যে লিঙ্কন মিডেকে একটি চিঠি লেখেন । মনে 
রাখবেন, জীবনের এই ভয়ঙ্কর হুঃসময়ে লিঙ্কন তার চারিত্রিক মাধুর্য 
হারান নি. ১৮৬২ সালে প্রকাশিত এ চিঠিতে লিঙ্কন লিখলেন-_- 


স্থ্খী জীবন ৫৩ 


আমার প্রিয় জেনারেল 

আমি বিশ্বাস করতে পারছি না যে আপনি লীর পলায়ন থেকে 
উদ্ভূত হূর্ভাগ্যের বোঝা মাথায় নিয়ে খুব আনন্দে দিন কাটাচ্ছেন। 
লীকে আমরা হাতের মুঠোর মধ্যে পেয়েছিলাম । হয়তে। এই ঘটনা 
যুদ্ধের বুকে পরিসমাপ্তির রেখা টেনে দিত। কিন্তু এর ফলেই যুদ্ধটা 
আবার অনিদিষ্ট ভবিষ্ুতের দিকে পা বাড়িয়ে দিল। যদি আপনি গত 
শনিবার লীকে আক্রমণ করতে ভীত হলেন তাহলে নদীর দক্ষিণ তীরে 
মাত্র কয়েকজন সৈন্য নিয়ে গাপনি কি করে এ বিরাট যুদ্ধ পরিচালন। 
করেন? আপনার উদ্াপীনত। ও অকারণ ভীরুতা আমাকে বিস্মিত 
করেছে । আপনার জয়লাভের স্বর্ণ সুযোগ ইতিমধ্যেই হাত ছাড়া 
হয়ে গেছে এবং তার জন্যে আমার হতাশার অন্ত নেই । 

হে পাঠক, কল্পনা করুন, প্রেসিডেপ্টের কাছ থেকে এই চিঠি পাবার 
পর জেনারেলের নিজের মনে কি ভাবের উদয় হয়েছিল? সে কথা 
আমর! কোনদিনই জানতে পারবো না । কেনন! লিঙ্কন চিঠিটা পোস্ট 
করেননি। তার মৃত্যুর পরে তীর ভ্রয়ার থেকে এটি আবিস্কৃত 
হয়। 

আমার অনুমান হল চিঠি লেখার পর লিঙ্কন হয়তো বাতায়ন পথে 
তাকিয়ে ছিলেন নক্ষত্র খচিত আকাশের দিকে । তারায় তারায় 
নিজের প্রশ্নের জবাব অন্বেষণ করছিলেন । 

হয়তে। তিনি মনে মনে বলছিলেন - মনে করি আমি যেন জেনারেল 
মিডে। হোয়াইট হাউপ থেকে লিঙ্কনের আশ নিয়ে আমার কাছে 
এসেছে একটি চিঠি । আমি কি অত তাড়াতাড়ি মনস্থির করতে পারবো ? 
যা হবার তা তো হয়েই গেছে । এখন যদি এই চিঠিটা আমি পাঠাই 
তাহলে মিডে আমার সম্পর্কে ভূল ধারনা করবেন এবং হয়তো! তিনি 
রাগে ছুঃখে আম্মি থেকে পদত্যাগ করবেন।. তার মানে কমাগার 
হিসেবে তার যে নিজন্ব ভূমিকা আছেঃ সেই ভূমিকা থেকে দেশ হবে 
বঞ্চিত। 


৫৪ আনন্দময় কণ্ন 


এই ভেবে লিঙ্কন চিঠিটা ড্রয়ারের মধ্যে রেখে দিলেন । কেননা 
নিজের জীবনের তিক্ত ঘটন| থেকে তিনি এই অভিচ্ঞতা লাভ করেছিলে 
যে, সমালোচনার আস্তভমে অকারণ তিক্ততা নেমে আসে । 

থিওডোন রুগ্ভেন্ট বলেছেন-- প্রেসিডেন্টের পদে থাকবার সময় 
যখনই আমার সাননে একটি কঠিন সমস্তা এসে উপস্থিত হত তখন আমি 
আমার ডেক্কের সামনের দেওয়।লে টাঙানেো। লিঙ্কনের বিরাট ছবিটার 
দিকে তাকাতাম। ভাবতাম যদি তিনি আমার জায়গায় খাক"তন 
তাহলে কি ভাবে এই সমস্যার সমাধান করতেন ? 

আমার কৈশোর দিনে আমি রিচা হারডিং ডেভিগ নামে এক গ্রন্থ- 
কারকে একটি চিঠি লিখেছিলাম । একদা উনি আমেরিকার সাভিত্য 
জগতকে উদ্ভাসিত করেছিলেন । জামি ভখন লেখকদের সম্পর্কে কটি 
প্রবন্ধ রচনার কাজে ছিলাম ব্যস্ত এবং ডেভিমের কাছে তার কর্ম পদ্ধতি 
সম্পর্কে জানতে চেয়েছিলাম । কয়েক মপ্লাহ আগে আম একটি চিঠি পাই 
যার তলায় লেখ। ভিল এই কটি কথা --শ্ুত হয়েছে, পঠিত হয় নি। 

এ উক্তিতে আমি একেবারে মুগ্ধ ভয়ে যাই । আমার দৃষ্টিভঙ্গীতে 
এ লেখক অত্যন্ত গুরুবপূর্ণ এবং কর্মব্যস্ত মানুষরূপে প্রতিভাত হন । 
আমিও তাই আমার রচনার শেষে এ শব্দটি বসাই । 

ডেভিম কিন্ত আমার চিঠির উত্তর দেন নি। তিনি তার তলায় 
একটি মন্তব্য করে সেটি ফেরত পাঠিয়ে দেন_-/তামীব রুচিতীন ব্যবহারের 
জবাবে আমি শুধু পাঠাতে পারি অভদ্র বাবহাঁরি। 

হয়তো আম নিন্দার যোগা ছিলাম । কিন্তু সাধারণ মানুষ হিপেবে 
নিজের দোষ ক্রটিকে আমিও মেনে নিলাম না । এমনকি দশ বছর বাদে 
যখন রিচার্ড হারডিং ডেভিসের মৃত্যু সংবাদ শুনতে পেলাম তখন 
আমার মনে এক বিচিত্র আনন্দ দেখ! দেয় । 

সমালোচনা যে কত ভয়ংকর হতে পারে তার অনেক উদ্দাহরণ 
আছে৷ প্রচণ্ড সমালোচনার চাপে পড়ে ইংরেজী সাহিতোর সবকা'লের 
এক ম্মর্ণীয় ইপ্ন্াসিক টমাঁ হারডি জীবনের মত গল্প লেখার সাধনা 


স্থখী জীবন ৫৪ 


দিলেন ছেড়ে । এই সমালোচনাই বুটিশ কবি টমাস চ্যাটারটনকে আত্ম- 
হত্য। «তে বাধা করে। 
সঃ ও ১ 

যৌবনে যিনি ছিলেন বলগাহীন উদ্দীম--সেই বেনজামিন ফ্রাঙ্ধ- 
লিনকে পাঠানো! হল ফরাসী দেশে, আমেরিকার দূত করে। 

প্রশ্ন উঠতে পারে বেনজামিনের নাফল্যের গোপন চাবি কোথায় ? 

তার ভাষায় -আমি কোন মানুষেব সমালোচনা করি না । আসলে 
যার সঙ্গে দেখা হয়, মনে হয় তার তুলনায় আমি কত সাধারণ ! 

নিবোধরা শমালোচনা করেঃ অভিযোগ করে আর দোষারোপ 
করে। 

কিন্ত মানুষকে বুঝতে হলে এবং তাঁর দোঁধ ত্রুটি ক্ষম! করতে হলে 
প্রয়োজন ম্ুুদুঢ় চরিত্র আর আত্মসংযমের | | 

বিশিষ্ট প্রবন্ধকার কারলাইশ বলেছেন মহান মানুষের শ্রেষ্ঠ 
প্রমাণিত হয় সাধারণ লোকের সঙ্গে হৃগ্তা পূর্ণ ব্যবহারে । 

আন্তন, আমরা অভিযোগ করার বিচিত্র স্বভাব ত্যাগ করি, 
বুঝতে চেষ্টা করি। এর থেকে সহানুভূতি, ওদার্ধ্য আর দাক্ষিণ্য 
জন্ম ০নবে। 

কেননা সকলকে জানার অর্থ হল সকলকে ক্ষমা কর! । 

তাছাড়া ডকটর জনসন মন্তব্য করেছেন--স্বয়ং ঈশ্বরও বোধ হয় 
মানুষকে এখনোও ঠিক উপলব্ধি করতে পারেন নি 

যে কাজ ভগবানের অসাধ্য সেখানে আপনার আমার সাফল্য 
আসবে কি? 


শুবম জপ্র্যাম় 


জনসংযোগের গোপন কথা 
মানুষকে আপন করার একটি মাত্র পথই আছে, যেটা এখন আমি 
আপনাদের কাছে বলতে চলেছি । 
ভিয়েনার ম্ুবিখ্যাত ডকটর সিগমণ্ড ফ্রায়ড হলেন বিংশ শতাব্দীর 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ মনস্তাত্বিক। তিনি বলেছেন মানুষের সমস্ত ইস্ছাশক্তির 
অন্তরালে ছুটি ধারণা কাঁজ করে । একটি হল, যৌন কেন্দ্রিক বাসন! এবং 
অন্যটি মহত হবার ইচ্ছা । 
আমেরিকার নুখ্যাত দার্শনিক অধ্যাপক জন ডিউএ অন্য দৃষ্টি কোণ 
থেকে এই ঘটনাটি ব্যাখা। করেছেন । তার মতে মানবীয় মীনসিকতার 
গভীরতম আকাঙ্খা হল নিজেকে গুরুত্বপুর্ণ করে তোলা । এই বাক্যটি 
মনে রাখুন-_নিজেকে গুরুত্বপুর্ণ করা । 
কোনদিন কি মনে হয় না যে জীবন অথবা! সমাজের কাছে অথবা 
এই পৃথিবীর কাছে আপনি কি প্রত্যাশ! করেন ? 
প্রাপ্তবয়স্ক যে কোন সাধারন মানুষ নিশ্চয় মনে মনে এই আটটি 
বিষয় আকাঙ্া1 করে 
এক। সুস্বাস্থ্য এবং নীরোগ দীর্ঘ জীবন। 
দুই। খান্ভ। 
তিন। বিশ্রাম ও নিদ্রো। 
চার। অর্থ এবং অর্থের দ্বারা কৃত দ্রব্যাদি । 
পাঁচ। স্খী জীবন। 
ছয়। যৌন আনন্দ । 
সাত। সন্তান সন্ততিদের সখ সম্বৃদ্ধি । 
আট। নিজের গুরুত্ব বৃদ্ধি । 
এই সবকটি ইচ্ছা হয়তো পুর্ণ হয়ে যায় কিন্তু শেষতম আকাঙ্াটি 
গরদয়ের গভীরে ঘুমিয়ে থাকে । 


স্থখী জীবন ৫৭ 


লিঙ্কন একবার একটি চিঠিতে লিখেছিলেন__ সকলেই প্রশংসা চায় । 
উইলিয়ম জেমস মন্তব্য করেন-_ মানুষের প্রধান ধর্ম হল গ্রশংসাঁ অঙ্গন 
করা । 
এটাকে এক অসংযমী মানবিক ক্ষুধা বলা যেতে পারে। পৃথিবী 
এমন মানুষ খুব কমই আছেন, তিনি এই ইচ্ছাটিকে পুরোপুরি শাসন 
করতে পেরেছেন । যিনি পেরেছেন তিনি সমস্ত পৃথিবীকে তার করতালে 
বন্দী করার স্পর্ধা রাখ্নে। 
এই কামনাই মানুষকে জন্তুদের চেয়ে পুথক করেছে । 
কয়েকটা উদাহরণ দিই। যখন আমি ছিলাম মিশৌরীর গ্রাম্য 
বালক এটা হল সেই সময়কার ঘটনা । তখন আমার পিতা এক বিরাট 
খামারের মালিক ছিলেন এবং তার পশুশালায় ধবধবে সাদা রঙের গরুর 
পাল ছিল। গ্রাম্য মেলায় তিনি প্রথম পুরঞ্চার জয় করতেন। আমার 
বাবা পড়তেন সাদা মপলিনের জামা । যাজে বন্ধু বান্ধবরা ব। আত্মীয়ের 
তারিফ করে। এমন ভাবে সেই শৈশব থেকে আমি জীবনের গুরু 
সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠি। 
আম্থন, এবার সভাতার দিকে তাকিয়ে দেখি । যদি আমাদের পূর্ব 
পুরুষেরা আত্ম সচেতনতার মধ্যে তাদের ভবিষ্যত বংশধরদের উদ্ব,দ্ধ না 
করতেন, সভ্যতা তা হলে শৈশবে মুখ থুবড়ে গড়তো 
এই অতৃপ্ত বাসনাই ভিকেন্সকে কালজয়ী উপন্যাম রচনার অন্ধুপ্রাণীত 
করেছিল । এই অদম্য ইচ্ছাশক্তিই স্তার ক্রিশটোফার রেনকে করে তোলে 
মহান সঙ্গীত সাধক এবং এই আকাঙ্মা রকফেলারকে কোটিপতিতে 
পরিণত করে। শুধু তাই নয়, আপনার প্রতিবেশী এই তাড়নায় বিরাট 
একটি অট্রালিক! নিমাণ করে বসে। 
এই বাসনাই আপনাকে নিত্য নতুন ফ্যাসানে সাজতে উদ্ধ,দ্ধ করে, 
আনকোরা নতুন গাড়ীটি চালাতে বাধ্য করায়, আর নিজের ছেলেমেয়েদের 
সম্পর্কে বানিয়ে বানিয়ে রাশি রাশি মিথ্যে কথা বলায়। 
এই আকাঙ্মীই একজন বালককে শয়তান করে তোলে । নিউইয়র্কের 


৫৮ আনন্দময় কম 


প্রা্তন পুলিশ কমিশনারের মতে আজকের দিনের যে কোন তরুন 
ক্রিমিন্যাল হিসাবে সংবাদপত্রের পাতায় নি“জর নাম দেখার ছুরন্ত 
অভিলযঘে আইন ভ!ডে। যে জানে না ইলেকট্রিক চে'রের পথ কতবুর। 
ভার চোখে শুধু ভাসে রুথ, লাকুভারভিয়া আইনসশউন, লিগুবার্গ, 
0টক্মাস ও রুশ ভালজের ছবি ! 

আপনি যদি আমাকে আপনার এই গগ্পন বাসনার কথা বলেন 
ত1হ7শ আমি বাপ দেব আপনি কি হতে চান। এর থেকে আপনা 
চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য ধরা পড়ে। জন ডি রকফলার চীন দেশের পিকিং 
শহরে একটি আধুনিক হাসপাতাল তৈরী করার জন্তে লক্ষ লক্ষ ডলার 
দান কারছেন। ঘে সমস্ত দরিদ্র লোকেদের সঙ্গে তার কোনদিন “দখা 
হানে না ভাদের জান্যে কেন তার এই দাক্ষিণা " 

অপর পক্ষে ডিলিংজার ব্যাঙ্ক ডাকাতি কাবে মিজেব গুরুহ্ন বাউল 
চেয়েছিল । যখন পুলিশের লোকেরা তাকে ধরে ফেলে তখন দে মিনে 
সোটার এক মামার বাড়িতে বাস সদর্পে বোবণা করছিল - আমার নাম 
ডিলিংজার ! আমি জনগণব এক নগর শক্র। 

রকফেলার আর ডিলিংজারের মধ্যে যে পার্থক্য তা হল তাদের 
মানসিকতার তফাৎ । দুজনেই কিন্তু জনগনের চোখে বড হতে 
চেঃয়ছিল | 

ইতিহাস বলে, বিখ্যাত বণক্তিরা নাক 'আঙ্কযশের জন্য উন্মাদ হরে 
পড়ে। এমন কি জর্ত ওয়াশিংটন পর্ধস্ত নিজের নামের আগে “মহামান্য 
মহাশয়, ইউনাইটেড স্টেটের প্রেসিডেন্ট” এই খেতাবটি শুনতে অভ্যস্ত 
ছিলেন । কলম্বাস নিজেকে জাহির করতেন “আডমিরাল অফ দ্দিওসাঁন 
আাগ্ড ভাইসয়র অফ ইত্ডিয়া” রূপে । যে সমস্ত চিঠিতে ক্যাথেরিনকে 
“ভার ইমপরিয়াল ম্যাজেষি” রূপে সম্বোধন করা ন! হত সেইসব চিঠি 
তিনি নাকি পড়তেন না। 

হোঁধাইট হাউসে থাকবার সময় মিসেম লিঙ্কন একদা মিসেস 
গ্রানটের ওপর অত্যন্ত রেগে যান এবং ক্রুদ্ধ বাঘিনীর মত চীৎকার 


স্থখী জীবন ৯ 


কারে বলেন আপনাকে আমিতো আমম্থণ জানাইনি। আগান কি 
কারি আমার মামানে বলবার মাহম পেলেন? 

আমাদের লক্ষপতিরা আ।ডমিরাল বার্ডের এউ *..ঠ অভিযান 
অথ দাহাঘ, দিরোছল যে জ্যান্টাকটিকার বুকে যে সমস্ত অনামা 
তুষারাবৃত পবত শ্রঙ্গ আছে সেগুলি.তাদের ন/ম ভালঙ্কুত করতে হবে 
বলে। ভিষ্টুর হুগো চেয়েছিলেন ষে তার সন্মানা'৫থ পারিস সহারের যেন 
নতুন নামকরণ করা হয়' এমন কি গেল্সপীয়বও মিজর সম্মান 


বাড়াবার জন্য কম আকামিত ছিলিন * 

অনেক অময় আমরা অগ্ঠের সহাক্ষভত্তি আব আঅফকমণ বাড়াবরি জন্যে 
পর্বের অভিনয় করি এবং এমন ভাবেই মান মন এ নাহপ্রমাদ 
লান্ড করে প্রীত যেমন ছিচলন রঃ মা।কাগার | তিনি তার 
স্বামী, আমেরিক। ধুক্রাষ্ট্রের প্রেমিডগ্টকে এমনভাবে বশীতৃত কারন যে 


প্রেসিডপ্ড তার সরকারী সমস্ত কান ব লি ল করে মিসেদর পানে কমে 
থাক,তন। তান শ্রীমতীকে হুন পাড়াচতন 1 এখন কি কোপাও বাবার 
দরকার হলে শ্রীমতী তার সাহাব) ছা! চলতে পারতেন না। 

রোজ মের ক্যাস্ল একদিন আমাক এক যৌবন স্বাস্থ্যবতী রমণীও 
গল্প বলেছিল যে নিজের গুরুত্ব বাড়াবার জন্যে শারারিক ভ বে অক্ষম 
হায় পড়ে । এখন তার দিন কাটে বিভানায় শুনে শুয়ে । দশ বছৰ 
ধরে তার বৃদ্ধ! ম। তাকে পবিচধা! করে চলেছে । 

শনেকে বলে থাকেন যে উদ্মাদনার অভিনয করতে করতে মানুষ 
নাকি সত্যি সতি) ঈন্মাদ হরে যায়। 

এই বক্তব্যের অন্তরালে চিকিৎমকদের সম্মতি মিলেছে । 
আমেরিকার হাসপাতালগ্ুলোতে যত বেশী মানসিক রোগীর ভিড় হয়, 
এত ভিড় আর অন্ত কোন বিভাগে দেখা যায় না 

কিন্তু এর কারণ কী? 

এর সঠিক কোন কারণ আজও জান! ষায়নি। তবে আমরা জান 
সিফিলিসের মত রোগ হলে তা মাথার কোষকে ধ্বংন করে দেয়, এর 


৬০ আনন্দময় কর্ম 


ফলে উন্মাদ অবস্থা দেখা দেয়। আসলে মানসিক রোগের অর্ধেক 
'আসে এই ধরনের শারীরিক ক্ষতি থেকে । এর মধ্যে আছে. মাস্তস্কের 
কোষের বিকৃতি, 'অতিরিক্ত অ/াল,কাহল সেবন, টকসিনের প্রভাব এবং 
শারীরিক আঘাত | 


অথচ বাকী আন্গেক মানুষ তাদের মস্তিষ্কের কোষগুলিকে সুস্থ 'আর 
সজীব রেখেই মানসিক ব্যাধির কবলে পড়ে । পোম্ট মটেমি পরীক্ষায় 
তাঁদের মাথার স্নায়গুলিকে আত শক্তিশালী অন্তবীক্ষণ যন্থের নীচে রেখে 
পরীক্ষা করে দেখা গেছে যে তারা আপনার আমার মাথার আ্াুর মত 
স্ব স্থ্যপ্রদ | 

তাহলে মানসিক বিকৃতির কারণ কি? 

সম্প্রতি আম এ প্রশ্ন নিয়ে এক বিখ্যাত মনোস্তত্ববিদের কাছে 
যাই । তিনি মাঘসিক বিকৃতির ওপর গবেষণা করে সবৌচ্চ সম্মান ও 
দেশজোড়া খ্যাতি অঞ্জন করেছেন । তিনিও সঠিকভাবে বলতে পারলেন 
না বে এদের উন্মাদ হবার কারণ কী? আসলে আমর। অনেক সময় 
বেশীম্বপপ দেখি । কিন্কু এই পৃথিবী আমাদের সেই সুন্নর স্বপ্পগুলোকে 
নিষ্ঠরভাঁবে হত্যা করে। 

এই প্রসঙ্গে তিনি আমাকে একট সুন্দর গল্প শোনালেন । 

তার ভাষাতেই বলি--"এ হলআমার এক পেশেন্টেরগল্প, ধার জীবনে 
বিবাহ বয়ে এনেছ অনন্ত ট্র।াজেডি। সেম্বামীর কাছ থেকে চেয়েছিল 
বুক ভরা ভালবাসা, যৌন তৃপ্তি, সন্তান মন্ততি আর সামাজিক সম্মান, 
কিন্ত বিবাহিত জীবন তার সমস্ত আকাঙ্থাকে নিহত করেছে। 
কিন্তু বিবাহিত স্বামী তাক ভালবাসে ন!। এমন কি তার সঙ্গে একসঙ্গে 
বাদে ডিনার খায় না। মেয়েটির কোল সন্তান হয় নি। সামাজিক 
সম্মান বলতে কিছুই ছিল না তার। 

এমন ভাবে ধীরে ধারে নে উন্মাদ হয়ে ষযয়। তার কল্পনার 
মধ্যে দেখে যে মে তার স্বামীকে ভিভেণন করে কুমারী অবস্থার ফিরে 
গেছে । এর পরে সে ভাবতে শুরু করে তার সঙ্গে এক অভিজাত 


সখী জীবন ৬* 


পুরুষের বিয়ে হয়েছে, এমন কি নিজেকে মে লেডি হিপার বলে পরিচয় 
দেয়। 

যেহেতু মেয়েটির কোন সম্তান ছিল না অথচ মনে মনে সে মা 
হবার ইচ্ছে পোষণ করত, তাই দে ভাবতে শুরু করে (স যেন নতুন 
সম্তানের জন্ম দিচ্ছে । | 

ই জীবন তার সমস্ত স্বপ্নালু জাহাজ গুলোকে কঠিন বাস্তবতার ডুবো 

পাহাড়ে ধংস করেছে! কিন্তু উন্মাদনার বর্ষ তৃপ্ত আশ্চর্য দ্বীপের উপর 
এক। দাড়িয়ে সে মুক্ত বিহঙ্গের গান শুনতে চাইছে | 

'**আমার কি মনে হয় জানেন, আমার মনে হয় বেচারী যেন 
সারাটি জীবন তার এই মানসিক বিকৃতির মধ্যে থাকতে পারে । এই 
অবস্থায় যে আনন্দ সে পাচ্ছে, জীবন তাকে তো কোনদিন সে আনন্দ 
দেবে না। 

' আসলে উন্মাদ লোকেরা আপনার আমার চেয়ে অনেক আনন্দিত 
থাকে । তার৷ হীচ্ছমত তাদের সমস্থা সমাধান করে ফেলে । ইচ্ছে 
হলে তারা আপনাকে দশ লাখ ডলারর চক লিখে দেবে অথবা আগ৷ 
খা;নর কাছে পাঠিয়ে দেবে, তারা৷ তাদের স্বনিষিত যেন্বপ্নরাজোর বাসিন্দা 
সেখানে তাঁদের সমস্ত কোমল ইচ্ছাগুলি শত দলের মত পাপড়ি মেলে । 

আমি যতদুর জানি পৃথিবীর শাত্র ছুজন মানুষ বছরে দশ লক্ষ 
ডলারের বেশী বেতন পেয়েছেন। এদের একজন হলেন ওয়ালটার 
উইলিস, অন্তজন চার্লস বেকার। 

আযানডর, কারনেগি কেন চালস বেকারকে বছরে দশ লাখ ডলার 
বেতন দিতেন? চার্লস আদৌ একজন প্রতিভাশালী মানুষ ছিলেন না । 
তাহলে তিনি কি ইস্পাত উৎপাদনের ব্যাপারে সবকিছু জানতেন? তাও 
নয়। চালর্স নিজেই আমার কাছে স্বীকার করেছেন যে তীর অধীনে 
এমন অনেক লোক কাঁজ করে যাদের জ্ঞান তার চেয়ে বেশী। 

তবে? 

চার্লসকে এই অভাবিত অর্থ দেওয়া হত শুধু তাঁর জনসংযোগের - 
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তাণ্্য ক্ষমতার জন্য । আমি তকে প্রশ্ন করেছিলাম যে এই গুটি 
হিনি কিভাবে আয়ন করুলন। আমার প্রন্মর টন্তরে চাললম খুব 
রামী কথ! বললম | আমার ভো মনে হয় যে চালসের কথাগুলি 

বাপ্েও খোদাই কর প্রভিট বাড়ীতে আর বিদ্ভালিয়ে, দোকানে আর 
নফিসে টাঙিয়ে বাখা উচিত । যাতে বাচ্চার। ল্যাটিন ক্রিয়ার রূপ অথবা 
বদলের বাষিক বৃষ্টিপাতের মহ অনর্থক বাপারে গাথা না খাটিয়ে সেটি 
মনে রাখতে পারে। 

১এ:পি উক্তিটি ছিল ঠিক এই রকম- মামি মানুষের মনে সপ্ত 

শকাজ্াকে জাগ্রত করার চেষ্টা করি। আমার স্বভাবের বিরলতম গণ 
হল মানুষকে তার গোপন শক্তি সম্পকে নিঃসন্দেহ করে তোলা । 
আগের সমালোচনা আমদের উচ্চাশাকে অঙ্কুরে বিনষ্ট করে। 
আমি কখনো কীউকে মমালোচনা করি না। বরং মানুষকে আমি 
কাজের উৎসাহ দই । এটাই আমার জনপ্রিয়তার গোপন কারন । 

এন মতবাদ বিশ্বাম কঝতেন বলে বেকাৰ আজ সাফলোর সববেবাচ্চ 
শিখরে উঠতে পেরেছেন। কিছ্ক সাধারণ মান্তষ ঠিক এর উ্টে! 
মনোঙাব পোষণ করেন । 

'আয।ণডু, করনেগির মীনোভাব আমাকে বিস্মিত করেছে । তিনি 
এমন একজন বাক্তি যিনি মৃত্যার পরেও জনপ্রিয়তার ধারাকে অক্ষুণ্ 
রাখতে চান । নিজের স্মৃতি সৌধে যে শিলালেখা লিপিবদ্ধ হবে তা তিনি 
আগে থেকেই তৈরী করেছেন। এট হল এইরকম - এখানে শায়িত 
আছেন এমন এক মানবসত্ত্, ঘিনি তর চেয়ে বিশিষ্ট সঙ্গীনাঘীদের 
ভালবাসা অঙন করার কৌশলটি জানাতন । 

রকফেলার জানতেন যে কিভাবে হাজার হাজার মানুষের সঙ্গে 
সুসং্পরক বজাষ রাখা যায়। শুধু তাই নয়, তিনি চরমতম সমস্তার 
দিনেও নিজেকে সংযত রাখতে পারতেন । এটা হল মানব চরিত্রের 


বিরল্তম ক্ষমতা । 
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একদ। আমি ছটি দিন অনশনে ছিলাম । প্রথমে মনে হয়েছিল 
বা।পারটা বুঝি সাংঘাতিক । কিন্তু এ্রমশঃ খিদের বাণারটা কমে গেল। 
দিতীর রাতে আমি ষতটা হ্কুধাত ছিলাম তার চেয়ে অনেক কম ক্ষুধার্ত 
ডিলাম ষ্ঠ রাতে। আনেকে একথা ভেবে হয়তো আশ্চর্য হংবন 'ঘ 
আমরা কেন খাস অন্বেষণে যে কোন রকম কাজ করি আমরি মনে হয় 
কিছু না খেয়ে ছর্দিন কাটালে যে ক্ষতি হয তার চেয়ে অনেক বেশী 
ক্ষতি হবে যদি কেউ ছয়টি সপ্তাহ কঠোর ছুভাবন; আর দুশ্চিন্তার মধ্যে 
দিনকাটায় | 

কাঁলচার গ্ভ ইনভিয়েন। নামক থিয়েটারে আলাক্রেড ষে উক্তিটি 
করে'ছলেন সেটা আমার মনের মধ্যে জেগে আছেঃ তিন বলেছিলেন-- 
আমার প্রথম আকাজ্ণ হল আ্মসম্মান অজন করা । 

আমরা আমাদের সন্তান সন্ততি আর বন্ধুবর্গ ও অধীনস্থ কমঢারীদের 
শারীরিক পুষ্টির ব্যাপারে সবসময় মাথা ঘ!মিয়ে থাকি, কিন্তু আমরা 
মানসিক পুষ্টির কথা চিন্তাই করি না । শক্তি অঞ্জন করার গন্যে আমরা 
তাদের মুখে রুটি তুলে দিই, কিন্তু প্রশংসার যে ছন্দিত শব্দগুলো৷ তাদের 
স্মৃতির আকাশে শুকতারার মত জুলতে থাকবে, মেগুলো আমরা 
দিই না। 

শী 

ব্রডওয়ে থিয়েটারকে যে মানুষটি নিজের ব্যক্তিত্ব প্রভায় উদ্ভাসিত 
করেছেন তার নাম জিকফেণ্ট | তিনি কেমন করে এই অসাধ্য সাধন 
করলেন? এর উত্তরে বলতে হয় যে জিকফেন্ট মাকীন ললনাদের 
যথাধথ সম্মান দেবার কৌশলটি জানাতেন। প্রতি বছর তিনি অতি 
সাধারণ মেয়েদের মধ্যে থেকে ছু একটিকে সযত্বে চয়ন করতেন তার 
থিয়েটার উদ্ঠানের জন্তে। কিছুদিনের মধ্যে তার। রহস্তময় সৌন্দর্যের 
প্রতীক হয়ে াড়াত। তিনি অভিনেত্রীদের হৃদয়ের নিভৃতে প্রবেশ করে 
তাদের উৎসাহ দিতেন | 

বাস্তব বুদ্ধির উন্মেষে জিকফেন্ট কয়েকটি প্রশংসনীয় কাজ করে 
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গেছেন । যেমন রাতারাতি তিনি কোরাস মেয়েদের সাপ্তাহিক বেতনের 
পরিমান ত্রিশ ডলার একে বাড়িয়ে একশে। পঁচাত্তর ডলার করে দিলেন । 
শুধু তাই নয় মেয়েদের প্রতি সম্মান দেখানোর ব"পারে জিকফেন্টের 
জুরি মেলা ভার। যে কোন ছবির প্রথম রজনীর শেষে তিনি প্রত্যেক 
অভিনেত্রীর কাছে শুভেচ্ছা সুচক টেলিগ্রাম পাঠাতেন। আর অভিনয় 
স্বর হওয়ার আগে প্রতিটি কোরাপ গায়িকার হাতে তুলে দিতেন আমেরি- 
কার শ্রেষ্ঠতম গোলাপের পাপড়ি । 
রী সঃ চু 

আমি জানি আমার পাঠকদের মধ্যে এমন অনেকেই আছেন যারা 
ভূর কুচকে ভাবতেন-_ শুধু প্রশংসায় কি আর সাফল্যের বাগানে ফুল 
ফোটে ? 

অবশ্য আমি স্বীকার কার যে ভেতরে কোন গুণ না থাকলে শুধু 
হাততালিতে উন্নতি হয় না। কিন্তু হাততালি না পেলেও মানুষ বড় হতে 
পারে না। পাশাপাশি এ কথা সত্যি যে কিছু মানুষ এমন ক্ষুধার্ত আর 
তৃষ্িত যে তারা সামান্য প্রশংসার লোভে নিজের সত্বাকে অস্তাদামে 
বিকিয়ে দিতে পারে । অনাহারে কাতর মানুষ যেমন ভাবে ঘাসপাতা 
আর কীটপতঙ্গ খেয়ে জীবন ধারণ করে, এও অনেকটা! সেইরকম 
ব্যাপার । 

এ্যাস্‌লে ভায়ের! বিয়ের বাজারে অআবিশ্বীষ্ত নাম কিনেছে । কিন্তু 
তথাকথিত যুবরাজদের এই নারী ভাগ্যের আসল কারন কি? কেমন 
করে তারা ছুই তিলোত্তম! সুন্দরী ও বূপোলী জগতের মক্ষিরানীকে 
শয্যা সঙ্গিনী করল এবং বিশ্ব বিখ্যাত বিত্তশীলিনী বারবারাকে অরধাঙ্গিনী 
বূপে গ্রহণ করলো ? 

ক্লারা জোহান্স “ফ্রীডম” কাগজে প্রকাশিত এক প্রবন্ধে বলেছেন 
__মেয়েদের কাছে এ্যাস্লেদের যা আকর্ষণ তার সঙ্গে যুগ যুগান্তরের 
সঞ্চিত রহস্তের তুলনা হতে পারে । 

পোল! নেগরি নামে এক জগত বিখ্যাত শিল্পী আমায় বলেছিলেন যে 
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এস্লে ত্রাদার্স যেভাবে মেয়েদের কাছে প্রেম নিবেদন করে তা! 
অসাধারণ । বাকচাতুর্যের যে সুক্ষতম জালে, স্মিতহাঁসি ঈষৎ স্পন্দিত 
রেখায় এবং মৃদু সম্ভাবণের আধো আধো আকর্ষণে তারা'যে স্বপ্ন কৃহক 
স্থষ্টি করে তার থেকে বেরিয়ে আসা অসম্ভব । 

এমন কি মহারানী ভিক্টোরিয়াও নিজের প্রশংসা শুনতে ভাল 
বাসতেন। অবশ্য নকল টাকার মত প্রশংসাও নকল হতে পারে । সেক্ষেত্রে 
একটু সাবধান হা,তই হবে ! 

সৎ প্রশংসা আর উদ্দেশ্ট মূলক যোগাযোগের মধ্যে বেশ পার্থক্য 
আছে। 

প্রথমটিকে আন্তরিক হতে হবে, দ্বিতীয়টি হবে কৃত্রিম । প্রথমটির 
উৎস হল, হৃদয়ের নির্জন প্রান্তর, দ্বিতীয়টি আসে দাতের ফাঁক থেকে । 
প্রথমটি স্বার্থ বিহীন, দ্বিতীয়টি স্বার্থ সমন্বিত । প্রথমটি যেখানে বিশ্বজনীন 
স্বীকৃত পেয়েছে, দ্বিতীয়টি সেখানে লাভ করেছে সকলের সীমাহীন 
স্বণ! | 

কিছুদিন আগে আমি মেকসিকো সিটিতে বেড়াতে যাই । সেখান- 
কার একটি প্রাসাদে জেনারেল অবরেগণের আবক্ষ মৃত্তি দেখলাম । মৃতির 
তলায় লেখা আছে জেনারেলের জীবন দর্শন থেকে নেওয়া কটি অমূল্য 
সম্পদ-_-যারা তোমার শক্র, যারা তোমায় আঘাত করে, তাদের সম্বন্ধে 
ভয় নেই। যারা তোমার বন্ধু, বারা তোমায় তোষামোদ করে, তাদের 
থেকে দূরে থেকো । - 

এমারসন বলেছেন---ষে সমস্ত মানুষের সংস্পর্শে আমি এসেছি তার! 
কোন না কোন দিকে বিশিষ্ট গুণের অধিকারী । আমি তাদের কাছ 
থেকে সেই গুণগুলি অর্জন করার চেষ্টা করেছি । 

আস্থন আমরা '্মামা্দের বিশিষ্ঠতা অথবা ত্রুটির কথা ভুলে যাই, 
আমরা অন্তের চরিত্র থেকে গুণগুলি চয়ন করি। আর তোষামোদকে 
উপেক্ষা করে আস্তরিক প্রশংসা করার চেষ্টা করি। তাহলে দেখবেন 
জীবনটা! আপনার স্মরণীয় হয়ে উঠবে। 


৫ 


“দশম অপ্র্য।ম” 


কর্মঠ লোকের পায়ের নীচে পৃথিবী । কর্মহীনকে নির্জনপথে চলতে 
হয়। 

প্রতিবছর গরমের সময় আমি মাহ ধরতে যাই । মাছের চাঁর হিসেবে 
স্বেরী আর ক্রীম হল আমার প্রি উপাদান। কিন্তু মাছের পোকা 
মাকড় পছন্দ করে। তাই মাছ ধরার সময় আমি আমার ভাল লাগার 
কথা ভুলে গিয়ে মাছেদের পছন্দের কথা ভাবতে থাকি আর বড়শির 
আগায় গেঁথে নি গঙ্গাফড়িং অথবা ঘাস পোকা । তারপর ফিস ফিস 
করে বলি--কি, এবার তোমরা প্রিয় খাগ্ের টানে কাছে আসবে তো? 

মানুষ শিকারের সময় আমরা যদি এই সরল সত্যটাকে মনে রাখতে 
পারি তাহলে অনেক সমস্তা অস্কুরেই মিটে যাবে। 

এমনভাবেই স্যাম ইভান্স আমাদের স্মৃতির মধ্যে অমরত্ব লাভ 
করেছেন। যেখানে তার যুদ্ধকালীন সহকর্মীরা-_উইগার্স, রোল্যান্ডো, 
প্রিমেমসেো! প্রভৃতি নিশ্চিহ্ন হয়ে গ্েছেন। সেখানে তিনি এখনও 
নিজের জনপ্রিয়তাকে বজায় রেখেছেন । 

এর অন্তরালে আমার মাছ ধরার তত্ব কাজ করছে। স্যাম ইভান্স 
সব সময় অন্কের চিন্তা ভাবনার গুরুত্ব দিতেন । 

নিজেদের সুখ স্থবিধা নিয়ে ভাবনা! করার ব্যাপারটা শিশু সলভ 
মনোবুত্তির পরিচায়ক । কেনন! মানুষ তো তার নিজের সুখ সুবিধার 
কথা ভাববেই । তাতে আর অবাক হবার কি আছে? 

অন্যের সুখ ম্বিধার প্রতি আমরা কতটা নজর দিতে পারি এবং 
নিজেদের ব্বভাব চরিত্রকে কতখানি অন্যের উপযোগী করে তুলতে ডি। 
তাই হল জীবনের বড় কাজ। 

মনে করুন বাবা হিসেবে হয়তো আপনি চান যে আপনার ছেলের 
ঠোটে জ্বলন্ত সিগারেট থাকবে না । তাহলে আপনি যদি ছেলেকে 
উপদেশ দেন বা তার ওপর খবরদারী করার চেষ্টা করেন, জে কিন্তু 
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'মোটেই তার অভ্যেস ছাডবে না। এক্ষেত্রে আপনাকে অন্যভাবে কাজ 
করতে হবে। আপনাকে বুঝিয়ে বলতে হবে যে ধূমপানের ফলে 
ভবিষ্যত জীবনে ছেলেটি বেস্বল খেলতে পারবে না অথবা ১৩০ মিটার 
দৌড়ে যোগ দিতে পারবে না । 

এমনভাবে কৌশলে আমাদের ব্যক্তিত্বকে অন্তের ওপর চাপিয়ে 
দিতে হবে । এ কথাটা! সকলের ক্ষেত্রেই সত্যি। 

প্রফেসার হেনরীর লেখ! একটি বিখ্যাত গ্রন্থ আছে-_মানবীয় 
সম্পর্কের প্রভাব। এই গ্রন্থে তিনি বলেছেন-_- আমর! প্রাথমিক ভাবে 
যেটা আকাঙ্ক্ষা করি, সেটাই কর্মরূপে দেখা দেয়! বাড়ীতে, ব্যবসায় 
অথবা রাজনীতি কিংবা বি্যালয়ে আমাদের সাফল্য নিঞ্ভর করছে 
অন্যের মতামতের যথেষ্ট মূল্যায়নের ওপর । 

আানড্র, কারনেগি ছিলেন একজন দারিদ্র্য নীপিড়িত স্বচ বালক। 
যিনি ঘণ্টা প্রতি ছু'সেন্ট হিসেবে জীবিক! সুরু করে তিনশো! পয়ষটি 
মিলিয়ান ডলার রোজগার করেছিলেন। মাত্র চার বছর তিনি 
বিদ্ভালয়ে যাবার সৌভাগ্য লাভ করেন ! কিন্তু তার মধ্যেই জনসংযোগের 
জটিল কৌশল আয়ত্ত করেছিলেন। 

এখানে তার জীবনের একটি মজার ঘটনার কথা বলছি। তার ছোট 
শালী ছুটি ছুষ্ট বাচ্চাকে নিয়ে বড়ই বিপদের মুখে পড়ে । ছেলেছুটিকে 
সে হোস্টেলে পাঠিয়েছিল। কিন্তু তারা এতই চঞ্চল যে মায়ের চিঠির 
জবাব দ্রিত না। শালীর মুখে এই সংবাদ পেয়ে কারনেগি একটা ফন্দি 
করলেন। তিনি শালীর সঙ্গে বাজী ফেললেন যে ছু-তিন দিনের মধ্যে 
ছেলেদের চিঠি জোগাড় করবেন। একশে। ডলার বাজি ধরা হল। 
তারপর কারনেগি ছেলেছুটিকে এই বলে চিঠি দিলেন যে, চিঠির সঙ্গে 
'তার্দের পাচ ডলার করে পাঠানে। হল। 

তিনি কিন্ত সত্যি সত্যি টাকাটা পাঠালেন না। 

পরের দিনই ডসের চিঠি এসে হাজির। কারণটা আশা করি 
আপনারা অনুধাবন করাত পেরেছেন ? 


৬৮ আনন্দময় কর্ম 
এটাই ছিল কারনেগির আশ্চর্য ক্ষমতা ৷ 


সঃ ন সঃ 

কোন কাজ শুর করার আগে আমাদের ভেবে দেখতে হবে যে সেই 
কাজের প্রতি অন্যের আকর্ষণ কতট। বাড়ানো যেতে পারে। আমার 
জীবনে এমন অনেক অনেক মজার ঘটনা আছে । যার থেকে এ 
সম্পর্কে আমি গ্রভৃত অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করি। তার থেকেই একটা! 
আপনাদের শোনাচ্ছি। 

একবার আমি ক্যালিফোনিয়ার কোন একটি হোটেলের বলরুমটি 
কুড়িটি রাতের জন্য ভাড়া করি। কোন একটি বিষয়ে ধারাবাহিক 
বক্তৃতা দেবার জন্যে । 

শুরুর মুখে হঠাঁৎ আমাকে বলা হল যে তিনগুণ বেশী ভাড়া দিতে 
হবে। 

ইতিমধ্যে টিকিট ছাপা হয়ে গেছে। শ্রোতাদের হাতে হাতে 
পৌছে গেছে টিকিট । 

আমি তো! ভীষণ বিপদে পড়লাম । 

কদিন বাদে আমি ম্যানেজারের সাথে দেখা করতে গেলাম । 

তাকে বললাম__-আপনার চিঠি পেয়ে আমি মর্মাহত হয়েছি | কিন্তু 
তার জন্টে আপনাকে দোষারোপ করতে পারছি না, কেননা আপনার 
জায়গায় থাকলে আমিও হয়তো এমন চিঠি দিতে বাধ্য হতাম । 
ম্যানেজার হিসেবে আপনার দায়িত্ব হল লাভের অস্ক বাড়িয়ে যাওয়া । 
তা না করতে পারলে আপনাকে বরখাস্ত করা হবে ! 

এখন যদি কিছু মনে না করেন তাহলে আমাকে একটা কাগজ 
দিন। তাতে আমি এই হলের সুবিধে আর অন্তুবিধেগুলে! লিখব। 

আমি ম্যানেজারের দেওয়া কাগজের মাঝামাঝি একটি লাইন টেনে 
কাগজটিকে ছুটি শ্রেণীতে ভাগ করলাম । একদিকে শুবিধাগুলি লিখবো 
অন্যদিকে থাকবে অস্থুবিধাগুলি। 

সবিধ। শ্রেণীর নীচে লিখলাম “বিনা ভাড়ায় বলরুম”। এটা হবে 
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একটা বড় স্থযোগ । আমি যদি কুড়ি রাতের জন্তে বল রুমটি আটকে 
রাখি তাহলে আপনার অর্থ ক্ষতি হবে। 

এবারে অন্নুবিধাগুলো৷ দেখা যাক। ম্যানেজার হিসেবে আপনার 
কর্তব্য হল আমার কাছ থেকে আয় বাড়ানো । তার বদলে আপনি 
আয় কমাবার চেষ্টা করছেন। কেনন। ভাড়া হিসেবে যে পরিমান অর্থ 
আপনি দাবী করছেন তা মেটানো আমার পক্ষে অসম্ভব। তাই অন্য 
কোন হল আমাকে ভাড়া নিতে হবে। 

আর একটি অন্ুবিধা আছে । এই বক্তৃতা শুনতে সহরের শিক্ষিত 
ও সংস্কৃতি সম্পন্ন মানুষের সমাবেশ হবে, তারা আপনার হোটেলের 
বিজ্ঞাপনের কাজ করবে । সত্যি বলতে কি পাঁচ হাজার ডলার খরচ 
করে কোন কাগজে বিজ্ঞাপন দিলেও এত লোককে আপনি জড করতে 
পারবেন না । | 

এইভাবে আমি কাগজটি ভত্তি করে ম্যানেজারের হাতে সেটি তুলে 
দিলাম । বললাম-_ আশা করি আপনি স্থুবিধে-অন্থবিধেগুলো ভালো- 
ভাবে বিবেচনা করবেন । তারপর ভেবেচিস্তে আপনার চূড়ান্ত মন্তব্য 
জানাবেন । 

পরের দিনই আমি তার চিঠি পেলাম । তিনি মাত্র পঞ্চাশ শতাংশ 
ভাড়! বৃদ্ধি করেছেন । 

এঁকট। বিষয় নিশ্চয় লক্ষ্য করেছেন যে আমি কিন্তু ম্যানেজারকে 
একবারও আমার ভাড়া কমীবার কথা বলিনি। আমি শুধু তার দৃষ্টি 
কোণ থেকে সমস্তার বিচার বিবেচনা করতে চেয়েছি মাত্র । 

এর বদলে যদি আমি রেগে তার অফিসে প্রবেশ করে বলতাম-_কি 
ভেবেছেন আপনি ? টিকিট ছাপা হয়ে গেছে। টিকিট বিক্রী হয়ে 
গেছে? আপনার কোন কাগুজ্ঞান নেই? একেবারে তিনগুণ ভাড়া 
বাড়িয়ে দিলেন? ভাড়া আমি দিতে পারব না? 

তাহলে কি হত! 

শুরু হত তর্ক বিতর্ক । যার পরিসমাপ্তি ঘটত উত্তপ্ত বাদানুবাদে | 


৭০ আদন্দময় কর্ম 


হয়তো তিনি আমার বক্তব্যের গুরুত্ব বুঝতে পারতেন। কিন্তু আমার কাছে 
নতি স্বীকার করা! তার পক্ষে সম্ভব হত না। 

মানবিক সম্পর্কের স্ুুক্ম কারুকাঁজের বিষয় হেনরী ফোঁ্ যে কথা 
বলেছেন আমি তার প্রতিধ্বনি করছি-_সাফল্যের গোপন রহস্ত লুকিয়ে 
আছে অন্টের দৃষ্টিভঙ্গীর সঠিক অন্ুধাবনের ওপর । 

এই উক্তিটি এতই সরল সত্য যে এক নজরে যে কেউ তা অবলোকন 
করতে পারে। কিন্তু ছূর্ভাগ্যের বিষয় হল পুথিবীর নব্বই শতাংশ 
লৌক তাদের জীবনের নব্বই শতাংশ সময় এটা একেবারে ভুলে 
যায়? 

উদ্দাহরন চাই ? 

তাহলে আগামীকাল সকালে আপনার ডেস্কে যে সমস্ত চিঠি আসবে 
সেগুলো ভালো ভাবে পর্যবেক্গণ করুন তাহলেই দেখবেন যে তাদের 
অধিকাংশ এই সাধারণ কৌশলটুকু রপ্ত করতে শেখেনি । 

মনে করুন কোন এক বিজ্ঞাপন সংস্থার রেডিও বিভাগের প্রধান একটি 
চিঠি লিখেছেন। আরও মনে করুন যে এ সংস্থাটি সমগ্র মহাদেশে 
ছড়িয়ে আছে। এই চিঠিটি স্থানীয় রেডিও স্টেশনের ম্যানেজারের কাছে 

ঠানো হল। | 

প্রতোকটি বক্তব্যের নীচে আমি আমার প্রতিক্রিয়ার কথা লিপিবদ্ধ 
করলাম। 

“মিষ্টার ফিলিপ জোসেফ, 

ওয়াহিয়া, ইত্ডিয়ান। 

প্রিয় মিষ্টার জোসেফ, 

কোম্পানী রেডিওর জগতে তার নেতৃত্ব বজায় রাখতে চায়। 

(আরে মশাই, আপনার কোম্পানী কি চাইল না চাইল তাতে 
আমার কি যায় আদে? আমি মরছি নিজের জ্বালায়, ব্যাঙ্কের কাছে 
বাড়ীটা বন্ধক দেওয়া আছে, স্টক মার্কেটে শেয়ারের দাম পড়ে গ্নেছে, 
আটটা পনেরোয় ট্রেনটা ধরতে পারিনি । ফলোরার নাচের আসরে; 
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আমাকে আমন্ত্রণ জানায়নি, ডাক্তার বলেছে প্রেসার নাকি বেড়েই 
চলেছে )। 

তারপর কি ঘটল? হস্তদস্ত হয়ে অফিসে এলাম । চিঠি খুললাম । 
দেখলাম আপনার কোম্পানীর সৎ ইচ্ছার বাক্যকটি ! (বাঃ! আপনি যদি 
শুধু একটু বুঝতেন যে এমন চিঠি পড়ে মনের মধ্যে কী প্রতিক্রিয়া 
হয় তাহলে বিজ্ঞাপনের ব্যবসা ছেড়ে দিয়ে ছাগল চড়াবার কাজ 
করতেন। ) 

“এই এজেন্সির কর্মধারা সারা! দেশ জুড়ে ব্যাপক বিস্তংতি লাভ 
করেছে । তাই বছরের পর বছর ধরে আমরা রেডিও বিজ্ঞাপনের ক্ষেত্রে 
প্রথম স্থান লাভ করে আসছি ।” 

(আপনার কোম্পানী মস্ত বড়, আপনি বিরাট ধনী, মাটিতে আপনার 
পা পড়ে না, তাতে কি এসে গেল। যদি জেনারেল মোটর, জেনারেল 
ইলেকট্রিক আর ইউ, এস আগির জেনারেল স্টাফদের একত্র করা হয় 
তাহলেও আমি ভয় পাই না। যদি উড়ন্ত পাখীর মগজে যেটুকু ছিলু, 
থাকে তা আপনার মাথায় থাকত তাহলে বুঝতে পারতেন যে আপনি 
কত বড়। তা নিয়ে আমার বিন্দুমাত্র দুশ্চিন্তা নেই। আমি শুধু জানতে 
চাই যে আমি কত বড়। আপনার অবিশ্বীন্ত সাফল্য সম্পর্কে এই সব 
গবিত উক্তি আমার ক্ষুদ্রতাকে প্রকাশ করছে । ) 

«আমর! রেডিও স্টেশনে বিজ্ঞাপনের ক্ষেত্রে ব্যাপকতর কাজ করতে 
চাই ।” . 

(আমরা চাই! আমরা চাই। ওহে, মুর্খ গাধার দল? তুমি কি 
চাইছ বা মুসোলিনী কি চাইবেন তাতে আমার বিন্দুমাত্র আকর্ষণ 
নেই। আমি কি চাই সেটাই হল শেষ কথা । তোমার চিঠিতে সে 
সম্পর্কে একটি শব্দও নেই 1) 

“আপনি আমাদের কোম্পানীর নামকে আপনার সাপ্তাহিক বিজ্ঞাপন 
সংগ্রহকর্দের তালিকার শীর্ষে রাখতে পারেন। 

€ তালিকার শীর্ষে? সে শক্তি তোমার আছে! নিজের কোম্পানী 
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সম্পর্কে বড় বড় কথা বলার অভ্যেস মা গেলে তোমার নাম আমি 
তালিকার মধ্যে ঢোকবই না।) 

“এই চিঠির দ্রুত উত্তর পেলে উভয় পক্ষই উপকৃত হব ।” 

( ওহে মুর্খ! তুমি কি ভেবেছ বড় বড় কথ! বলে বাজীমাত করবে ? 
আমি আমার ব্লাড প্রেসার নিয়ে চিন্তিত। আর ভুমি চিঠির দ্রুত জবাব 
চাইছ। তুমি কি জানো যে আমিও তোমার মত ব্যস্ত? অন্তত 
ব্যস্ততার ভান করি, তুমি কেন রাজার মত হুকুম দিচ্ছ? অবশ্য চিঠির 
একেবারে শেষে আমার কথা ভাববার চেষ্টা করেছ । তবে তাতে বিশেষ 
কিছু যায় আসে না।) 

আপনার একান্ত 
পার্ল ম্মিথ 
ম্যানেজার আকাশবানী 
বিজ্ঞাপন বিভাগ 
পুনশ্চ-_চিঠির সঙ্গে ব্রড জার্নালের কপি পাঠালাম । আশা করি 
আপনি আপনার স্টেশন থেকে এর নির্বাচিত অংশটি প্রচার করবেন। 

( অবশেষে তুমি পুনশ্চের মধ্যেও তোমার পাণ্ডিত্য জাহির করার 
চেষ্টা করেছ । এতে আমার কোন সমস্তার সমাধান হবে কি? বিজ্ঞাপনের 
সঙ্গে সংযুক্ত যে লোক এমন চিঠি পাঠাতে পারে তার মেড়ুলা! অবলং 
গাটাতে কোন গোলমাল আছে। তোমার উচিত এক শ্িশি আয়োডিন 
খেয়ে থাইরয়েড গ্রাণ্ড পরিস্কার করা । ) 

ক সা মু 

যে ভদ্রলোক বাণিজ্য বিভাগের সঙ্গে সংযুক্ত তিনি কি করে এমন 
চিঠি দিলেন? তাহলে আমর! কসাই অথবা ব্যাঙ্কারদের কাছ থেকে কি 
ধরনের সৌন্দর্য বোধ আশা করব ? 

প্রতিদিন আমরা ফুটপাথ দিয়ে হে'টে যাওয়া ক্লান্ত শ্রাস্ত সেলস- 
ম্যানদের দেখতে পাই। তার! অত্যন্ত কর্মহীন, নিরাশা এবং দারিক্র্যের 
কষাঘাতে জর্জরিত । 
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এর কারণ কী? : 

অবশ্ত একথা সত্যি যে ওরা সব সময় কাজ অনুযায়ী বেতন পায় না। 
কিন্ত তার সঙ্গে সঙ্গে আরেকটা চরম সত্যকে স্বীকার করতে হবে। 
কতৃপক্ষের কাছ থেকে উপযুক্ত উৎসাহ বা প্রশংসা লাভ না করায় ওদের 
ইচ্ছে শক্তি অনেকটা নষ্ট হয়ে যায়। 

তারা খরিদ্দারদের মনোস্তাত্বিক ব্যাপারে এতই অনভিজ্ঞ থাকে যে 
নিজের কাজে সাফল্য আনতে পারে না । 

মুখ বুজে তাঁরা অক্লান্ত পরিশ্রম করে সত্যি। কিন্তু সেই পরিশ্রমের 
তুলনায় উপযুক্ত ফল লাভে ব্যর্থ হয়। 

এই প্রসঙ্গে একটা গল্প মনে পড়ল। 

সেটা আমার ফেলে আসা দিনের গল্প, আমি তখন গ্রামে থাকতাম । 
দেখতাম এক বুদ্ধ লোক দাতের মাঁজন বিক্রী করছেন । তার চেহারায় 
ক্লান্তির ছাপ। কোন কাজে তিনি উৎসাহ পাচ্ছেন না । ভদ্রলোককে 
দেখে আমার খুব কষ্ট হত। তখন তো! আমি ছিলাম নেহাতই বালক । 
তাই ভদ্জলোকের জন্য কিছুই করতে পারিনি । 

পরবর্তী কালে আমি সেলসম্যানদের মনস্তত্ব নিয়ে প্রচুর বই পড়ি। 
এ সম্পর্কে অধ্যাপক ইউলের ছ্‌টি সুন্দর বই আছে-সৌভাগ্যের পথ 
ও বিক্রয় বাড়ানোর উপায় । 

আমার মনে হয় যে কোন তরুণ সেলসম্যান যদি মন দিয়ে এ ছুটি 
বই পড়ে, তাহলে তাকে আর অন্ুবিধের মুখোমুখি হতে হবে না। অবশ্য 
অতিরিক্ত কর্মঠ হওয়ায় কষেকটি সমস্তা আছে । 

যেমন ধরুন ওয়াশিংটনের সেই বিখ্যাত চিকিৎসকের কথা 1 সহজ 
কারণেই তার নাম উল্লেখ করতে পারছি না । শুধু বলে রাখি চিকিংমক 
হিসাবে তিনি যে বিপুল খ্যাতি ও প্রতিপত্তি অর্জন করেছেন তা যে 
কোন মানুষের ঈর্ধার বিষয়। আমি একবার তার রাছে যাই আমার 
টনসিল দেখাতে । 

কি আশ্চর্য ! তার সাজানো গোছানো চেম্বারে প্রবেশ কর! মাত্রই 
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তিনি আমার সঙ্গে গল্প জুড়ে দিলেন । এবং আমার বাবসা নিয়ে এতই 
উৎসাহিত হলেন যে টনসিলের কথাট! বেমালুম ভূলে গেলেন। তার 
উদ্দেশ্ট ছিল কি করে আমার কাছ থেকে উপকার আদায় করা ষায়। 
অথচ আমি তার কাছে সাহায্য চাইতে চাই। 

এর ফলে কি হল ? 

আমাদের কেউই অপরকে সাহায্য করতে পারলাম ন1 এবং যে 
সম্পর্কটা হয়তো গঠে উঠত তা অস্কুরেই বিনষ্ট হল। 

আমি একবার উপযুক্ত কথা বলার ক্স শুরু করি। 

সেই ক্লাসে যারা! ভণ্তি হত তারা ছিল বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের 
শিক্ষানবিশ | 

সেখানে আমার নান। অদ্ভুত অভিজ্জরতা হয়, যা আজও স্মৃতির 
মণিকোঠায় জমা হয়ে আছে । 

যেমন ধরুন সেই লাজুক ছেলেটি, তার নাম আমার মনে নেই, কিন্তু 
তার মুখ এখনও মনে আছে। তাঁকে আমি কিছুতেই কথা বলাতে 
পারিনি। অবশেষে একদিন হঠাৎ আবিস্কার করলাম যে ছেলেটি, 
বাসকেট বল খেলতে খুবই ভালবাসে । 

সেদিন ক্লাসে তাকে তার প্রিয় খেলার ওপর কিছু বলতে বলি। 

সে প্রায় আধঘণ্টা ধরে বাসকেট বল সম্পর্কে গড় গড় করে বলে 
যায়। 

এ ঘটনা আমার চোখে আঙ্ল দিয়ে এই সত্যটা দেখিয়ে দিল যে 
আমরা যদি মানুষের মনে অনুরাগের সঞ্চার করতে পাবি তাহলে তার 
সফলতার মাত্র! অনেক বেড়ে যায় । 

অধ্যাপক ক্রীষ্টেরমতে-_শিক্ষকের প্রধান কাঁজ হল ছাত্রের আকাজ্জা 
বৃদ্ধি করা । আকাজ্ণ। থেকেই চেতনার জন্ম হয়। চেতন! থেকে আসে, 
শিক্ষার আকধণ। 

অবশ্ত এই অনুরাগ বাড়ানোর ব্যাপারে কটি মৌলিক সমস্ত দেখা। 
দিতে পারে। 


স্থখী জীবন ৭৫ 


: যেমন ধরুন, পল হয়তো কোন উচ্চাকাজ্মী বাবা মায়ের একমাত্র 
সম্তান। ছেলেকে তারা মানুষের মত মানুষ করতে চায়। বাবা চাইছেন 
ছেলে যেন ইঠঞ্রিনীয়ার হয়। মায়ের ইচ্ছে ছেলে হবে জাহিত্যের 
অধ্যাপক । 

এই নিয়ে বাধলো সংঘাত। ফলে ছেলের প্রতি কেউ আর 
মনোযোগ দিলেন না। | 

ছেলেটি ধীরে ধীরে অবহেলার মধ্যে বড় হতে লাগল। তার মনে 
জন্মাল হীনমন্যতা | মে মাথা তুলে ঠাড়াবার বিচিত্র শক্তি হারিয়ে ফেলল।, 

অথচ দেখুন ছেলেটিকে মানুষ করার জন্য তার বাবা অথবা মা কম 
চেষ্টা করেন নি। 

, কিন্তু কোথায় যেন একটা ফাক থেকে গেল। 

শুধু পলই নয়, পলের মত এমন হাজার হাজার ছেলে উপযুক্ত 
শিক্ষার অভাবে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। আজ তাদের কথ! ভাববার সময় 
এসেছে । ছোট থেকে যদি আমরা শিশুদের বাক্তিত্বের সঞ্চার 
করতে পারি তাহলে তারা আত্মনির্ভরতার মধ্যে বেড়ে ওঠে। 
অনেক বাব মা! ছোটদের তেমন গুরুত্ব দিতে চান না। এটা কিন্তু 
উচিত নয়।, 

ভবিস্তাতে যে বথার্থ পুরুষ অথবা মহিল! হিসাবে রূপে গড়ে উঠবে, 
ধার কাছ থেকে সমাজ অনেক কিছু প্রত্যাশা করে এবং যে ভবিষ্যত 
প্রজন্মের ভাল "মন্দের জন্য দায়ী থাকবে, তাকে তো! সঠিক ভাবে বেড়ে 
ওঠার স্বযোগ করে দিতেই হবে। 

শুধু খরচ করলেই চলবে না, আদব কায়দা শেখানোই যথেষ্ট নয়ঃ- 
ছেলেরা যাতে আত্মনির্ভরতার পথে সঠিক পদক্ষেপ রাখতে পারে তা 
দেখতে হবে। 

কয়েকটি উদাহরণ দিলে ব্যাপারটা বোধহয় একটু পরিস্কার হয় 
তাই না? 

কেনেথ হিথম্যান নামে এক দি ইঞ্জিনীয়ার তার তিন বছরের! 


ণ৬ আনন্দময় কর্ম 


কন্তাকে নিয়ে দারুণ বিপদে পড়ে যান । মেয়েটি কিছুতেই সকালের 
খাবার খাবে না। অন্ুরৌধ উপরোধ, ভয় দেখানে মুছু প্রহার সব 
যখন ব্যর্থ হল তখন চিস্তিত বাবা এক মনস্তত্ব বিশারদের শরণাপন্ন 
হলেন । 

ছোট মেয়েটি তার মাকে অনুসরণ করত । সে ভাবত সে যেন বয়স্ 
হয়ে উঠেছে । 

তার এই মানসিকতার কথা জেনে ডাক্তার চিকিৎসা শুরু 
করলেন । 

পরের দিন সকালে মেয়েটিকে বল! হল সে ধেন নিজেই তার খাবার 
তৈরী করে। 

মেয়েটি যখন কিচেনে বসে চামচে দিয়ে ফলের রস গুলছে তখন 
তার বাবা সেখানে উপস্থিত হলেন । 

বাবাকে দেখে মেয়ে তো আহলাদে আটখান।। সে চীৎকার করে 
বলল - বাবা বাঁবা--এই দেখো! আমি নিজেই আমার খাবার তৈরী 
করেছি। 

সেদিন সকালে মেয়েটি নিজেই পুরো গ্লাস শেষ করল । তারপর 
থেকে জে কোনদিন এ ব্যাপারে কোন গোলমাল করে নি। 

উইলিয়াম উইন্টার নামে এক বিখ্যাত শিশু বিজ্ঞানী মস্তব্য 
করেছেন--আত্মউপলন্ধি হল মানবিক সত্বার সবচেয়ে বড় দিক। 

অসে রাখবেন.শৈশব অবস্থা থেকে ছেলেমেয়ের মনে 
ব্যক্তিত্বের সঞ্চার করুন । নাহলে তার! জীবনের বন্ধুর পথে একলা। 
হাটবে। 


একাদশ অপ্র্যায় 
বন্ধুত্ব লাভের সহজ উপায় 


জীবনে কি আপনি নিঃসঙ্গ বোধ করেন ? 

আপনার কি মনে হয় যে জীবনটা ক্রমশ একঘেয়ে হয়ে উঠছে 1: 
আপনি কি ভাবেন যে পরিবেশের সঙ্গে নিজেকে মানাতে পারছেন না। 
তাহলে বুঝতে হবে আপনি বন্ধুহীন হয়ে পড়েছেন? 

আম্থন দেখাষাক কি ভাবে আপনার এই একাকীতের যন্ত্রণা দূর. 
করা যায়। 

যদি বলি এই মুন্র্ত থেকে বন্ধুত্বের হাতি বাড়িয়ে দ্রিন তাহলে কি 
খুব অবাক হবেন ? কিন্ত বন্ধুত্ব লাভের' উপায়টা কি? কেউ কি 
তা বলতে পারে? তাহলে সেই যাছুকরের কাছে যাই যে বন্ধুত্বের চাবি- 
কাঠির সন্ধান জানে । 

কে সে? 

হয়তো কাল সকালে পথের.ধারে তার সঙ্গে আপনার হঠাৎ দেখা 
হতে পারে। যখন আপনি তার কাছাকাছি আপবেন তখন সে আনন্দে 
গদগদ হয়ে লেজ নাড়তে থাকবে । যদি আপনি তার মাথা চাপড়ে 
আদর করেন তাহলে মে আপনার কোলে লাফিয়ে পড়বে অণর হাবে- 
ভাবে দেখাবে যে আপনাকে সে কতটা! ভালবাসে । 

আপনি তো জানেন তার এই ভালবাসার ভঙ্গিমা' আত্তরিক |. 
কেননা সে আপনাকে কোন সম্পত্তির সন্ধান দেবে না । এমন কি 
আপনাকে বিয়ে করার বিন্দুমাত্র ইচ্ছাও তার নেই । 

আপনার কি কখনও মনে হয় না যে এ পৃথিবীতে কুকুরই হল 
একমাত্র প্রাণী যার করার মত কিছু কাজ নেই । মুরগী ডিম দেয়, গরু দুধ. 
দেয়, ক্যামাড়ি পাখী গান করে। 

কিন্তু কুকুর তার কি কাজ ? সে শুধু ভালবাস! দেয় । 


৭৮ আনন্দময় কর্ম 


যখন আমার বয়স ছিল পীচ বছর তখন আমার বাবা! একটা ছোট 
ফুটফুটে হলুদ ঝু'টিয়ালা কুকুর ছানা! কিনে আনেন। আমার ছোট- 
বেলার দিনগুলোতে সে ছিল প্রিয় সঙ্গী । 

বিকেল হতে না হতেই সেতার সুন্দর চোখ ছুটো নিয়ে রাস্তার 
ধারে এসে দীড়াত আর আমার গলার সাড়া পেলে লাফিয়ে বেরিয়ে 
দত। হয়তো আমি পাহাড় ভেঙ্গে বাড়ী ফিরছি। আমার চুলের 
ডগা দেখ। মাঁএই সে ছুটতে ছুটতে গিয়ে গায়ের ওপর ঝাপিয়ে পড়ত। 

পাচ বছর ধরে পসেছিল আমার একান্ত আপনজন । তারপর এক 
'ছুঃখের আধার রাতে আমার সঙ্গে তার চিরবিচ্ছেদ হয় । 

সেই রাতটা আমি কোনদিন ভুলতে পারব না। সেদিন সে আমার 
দশ ফুটের মধ্যে বাজের আঘাতে মারা যায়। তার মৃত্যু আমার 
ছেলেবেলাকে বিষারদময় করে তুলে ছিল। 

বন্ধুত্বের আসল ' ঠিকানা কি তা আমি জানি না। তবে একটা 
সঙ্কেত বলতে পারি। আমরা যদি অন্যের প্রতি নিজেদের আকবিত 
করি তাহলে ছুমাসে যে বন্ধুত্ব অর্জন করতে পারব তা হবে আমাদের 
অভাবিত। অপরদিকে ষ্দি আমরা ছবছর ধরে তাদের মনোযোগ 
আকর্ষণের চেষ্টা করি তাহলে যে বন্ধুত্ব পাওয়া যাবে তা হবে কাচের 
মত ঠুনকো । 

পৃথিবীর হাজার হাজার মানুষ এই ভুল পথে পা বাড়িয়ে নিঃসঙ্গতা 
জ্বাল! বুকে নিয়ে দিন কাটাচ্ছে। 

কেনন। আমরা কেউই অন্তের ব্যাপারে আকবিত হই না। 
নিজেদের নিয়ে আমরা নিজেরা এতই ব্যস্ত যে অন্টের পছন্দ 
অপছন্দের ব্যাপারে নাক গলাবার মত সময় নেই। সকালে ছপুরে 
সন্ধ্যেবেলায় এমন কি গভীর রাতে আমর! শুধু আমাদের কথাই 
ভাবতে থাকি। 

একবার আমেরিকার এক বড় শহরের টেলিফোন কোম্পানী সুন্দর 
একটি সমীক্ষা চালিয়ে ছিল। টেলিফোন সংলাপে কোন শব্দটির 


স্থুখী জীবন ৭৯ 


ব্যবহার সবচেয়ে বেশী হয় তা বার করতে গিয়ে দেখা গেল যে “আমি” 
শব্দটির সবচেয়ে বেশী বার উচ্চারিত হয়েছে । 

পাঁচশটি টেলিফোন সংলাপের মধ্যে আমি “শবটি” প্রায় চারহাজার 
বার শোনা যায়। 

যখন আপনি আপনার ছবি আছে এমন একটি গ্র,প ফটোর দিকে 
'তাকান তখন প্রথমে আপনি কার ছবি দেখেন 1 

আশ করি এ প্রশ্নের জবাব আমাকে দিতে হবে না । 

আপনি কি মনে করছেন যে অন্যেরা আপনার প্রতি আকৃষ্ট ? 

তাহলে একটা নির্মম সত্য উচ্চারণ করি। যদি আজ রাতে 
আপনার মৃত্যু হয় তাহলে কজন লোক. আপনার শেষ যাত্রার সঙ্গী 
হবেন? 

জীবনের এই কঠিন বন্তুটাকে মেনে নিয়ে আম্থুন একসঙ্গে বলি-_ 
আমরা যদি অন্যের ব্যাপারে উৎসাহিত না হই তাহলে তারা কেন 
আমােব প্রতি আকর্ষিত হবে ? 

এট কিন্তু খুব কাজের কথা । 

ইতিহাসের পাতায় চোখ রাখলে আমরা এমন অনেক উদ্দাহরণ খু'জে 
পাব সেখানে এই আমিত্ব ভয়ঙ্কর ভাবে কাজ করছে। 

ভিয়েনার বিশিষ্ট মনোবিজ্ঞানী আলফ্রেড আযাডলার একটা বই 
লিখেছেন । যার নাম হল “জীবনের অর্থ কি?” 

তাতে তিনি মন্তব্য করেছেন__যে ব্যক্তি অন্তের ব্যাপারে উৎসাহী 
হয় না সে জীবনে অনেক সমস্তার মুখোমুখি হয় এবং অন্থের ক্ষতি সাধন 
করে। এই ধরনের মান্ুষরাই ব্যর্থতার জন্ম দেয় । 

পথে যেতে ষেতে হয়তো! আপনার! শিলালিপিতে লেখা শোক 
গাথা দেখে থাকবেন । যেখানে মৃত ব্যক্তির উদ্দেশে নিবেদিত হয় 
অভ্র স্তুতি বা অকারণ প্রশংসা । আমার তো মনে 'হয় তার বদঙ্গে 
যদি আযডলারের মন্তব্যটি খোদিত হত তাহলে মানব সমাজ যথেষ্ট 
উপকৃত হতে পারতো । 


৮০ আনন্দময় কর্ম 


নেপোলিয়ান যে শুধু বীরত্বে সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন তা নয়ঃ জনপ্রিয়তা! 
অর্জনের বিরলতম গুণগুলি তিনি বিশ্ময়কর ভাবে আয়ত্ত করেন । 

তাই প্রিয়তমা জোসেফাইনের সঙ্গে শেষ দেখা হবার সময় তিনি 
কাপা কণ্ঠে বললেন--জোসেফাইন এই পৃথিবীতে যত মানুষের জন্ম 
হয়েছে তাদের মধ্যে আমি বোধহয় সবচেয়ে সৌভাগ্যবান, কিন্তু এই 
মুহুর্তে তোমার সান্নিধ্যে নিজেকে বিরলতম অহঙ্কারের অধিকারী বলে মনে 
করছি । কেননা এখন আমি একমাত্র তোমার ওপর নির্ভর করতে পারি। 

এতিহাসিকরা বলে থাকেন যে নেপোলিয়ান নাকি সংকটকালে 
নিজের ওপরে বিশ্বাস করতে পারতেন না । 

বিখ্যাত মনোস্তত্ববিদ 'পরলে।কগত আযালফেড আডলার আরও, 
একটি গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্য করেছেন। 

তার উক্তিটি আমি আপনাদের সামনে তুলে ধরছি-__যে একক মানব 
সত্বা তার সঙ্গী সাথীদের ওপর অতিরিক্ত নির্ভর করে সে জীবনকে 
অকারণে জটিল ও সমস্তা সম্কুল করে তোলে । এই ধরনের মানুষদের; 
কাছ থেকেই ব্যর্থতার বীজ অন্কুরিত হয়। 

মনোস্তত্বের পাতায় পাতায় চোখ রাখলে আমরা আডলারের 
নুচিন্থিত মন্তব্যের প্রতিফলন দেখতে পাব । আমাদের উচিত নিজেদের; 
বিষয় নিয়ে 'অতি মাত্রীয় ব্যস্ত থাকা। যাতে অন্ত কেউ আমদের 
আচরণে ব্যাথা না পায়। 

এবার আবার নিজের জীবনের গল্প বলি। 

আমার অভিজ্ঞতার ঝুলিতে এমন ঘটনা কম ঘটেনি যেখানে আমি 
মানব চবিত্রের এই আশ্চর্য সুন্দর দিকটির দেখ! পেয়েছি । আগেই 
বলেছি আমি ছিলাম আমেরিকার এক অতি অখ্যাত গ্রামের ছেলে । 
ছোটবেলা থেকে বিস্ময়কর ঘটনার সম্পর্কে অন্বেষণ করতাম। বড় 
হবার সঙ্গে সঙ্গে আমার এই অন্ুসন্ধিৎসা ক্রমেই বেড়ে গেল। এবং 
ক্রমশঃ আমি পরিণত হলাম ব্যবহারিক মনোবিচ্ছানের নায়ক হিসাবে । 

আমাদের জনপ্রিয় রাষ্ট্র প্রধানের জীবনে ষে অবিশান্ত জনপ্রিয়তা 


সখী জীবন ৮১ 


দেখা যায় তার অন্তরালে তার জনসংযোগের বিশিষ্ট ক্ষমতা । 
তিনি যে শুধু ধুরদ্ধর রাজনীতিবিদ হিসাবে অনন্য ছিলেন তা নয়! মানব 
মনের আশ্চর্য সুন্দর রহস্তের নিপুণ যাছৃকর হিসাবে অনায়াসে তাকে 
চিহ্ত করা যায়। 

আপনারা হয়তে৷ ভাবছেন যে এতবড় দেশের রাষ্ট্র প্রধানের পদে 
ঘিনি আসীন হয়েছেন তার পক্ষেই এ ধরনের বিশিষ্ঠতা অন্ন করা 
সম্ভখ। কিন্তু আমি তার উল্টো কথ বলবো । আমার মতে ইচ্ছে 
করলে আপনিও এই অসামান্যতা অর্জন করতে পারবেন । অবশ্য তার 
জন্য কষ্ট সহিষুতার প্রয়োজন । 

আমাদের পরম প্রিয় প্রেসিডেন্টের বাস্তব সানিধ্যে যারা এসেছিলেন 
তার! সকলেই তার চিন্তাকর্ষক ব্যবহারে মুগ্ধ হয়ে যান। উনি যখন 
কারো সঙ্গে কথা বলতেন, তখন সেই সংলাপের মধো মিশিয়ে দিতেন 
পৌজন্য মাখা ভদ্রতার ছোয়া । এর ফলে প্রতিপক্ষ একেবারে মুগ্ধ হয়ে 
যেত। সে বুঝতেই পারত যে কতবড় ব্যক্তিহ সম্পন্ন মানুষ তার মুখো- 
মুখি দাড়িয়ে আছে। 

যদি আমার মন্তব্য অনুসারে কাজ করেন তাহলে আমি আপনাদের 
এই পরামশই দেব। 

শুধু মাত্র (প্রেসিডেন্টের ক্ষেত্রেই যে এটা প্রযোজ্য তা নয়, মহ1- 
যুদ্ধের সময় যে অমস্ত যোদ্ধারা দেশের স্বার্থে জোর লড়াই করেছিল 
তাদের অনেকের মধ্যে এই গুণটি দেখা ষায়। 

কয়েকটা উদাহরণ দেওয়া যাক। 

কয়েক বছর আগে আমি কলোন্িয়া কলেজ অফ আর্টস আ্যাণ্ত 
সায়েন্সের একটি শিক্ষাক্রম চালু করি। তার বিষয়বস্তু ছিল ছাত্র- 
ছাত্রীদের মধ্যে সাহিত্য চেতনার উন্মেষ ঘটানো । সেখানে যার আমার 
সংস্পর্শে আসেন তাদের মধ্যে ক্যাথলিন নরিস, ফ্যানি হারসট, 
ইডাটারবেল, আযালবার্ট টারজুন, রুপাট হিউগার্স প্রভৃতি উঠতি শিল্পী 
ও সাহিত্যিকের! ছিলেন। তার! তাদের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার বর্ণ-রডীন 

তি 


৮২ আনন্দময় কর্ম 


অনুভূতির বর্ণাঙ্গী ছটায় আমার মনের আকাশকে উষা প্রহরের রঙে 
রাঙিয়ে দেন। পরবর্তী কালে আমরা তাদের সঙ্গে পত্রের মাধ্যমে 
যোগাযোগ রেখে চলি এবং নিয়মিত পত্র যোগাযোগের ফলে অনেক 
অকথিত কাহিনী প্রকাশ হয়ে পড়ে । 

যারা রুক্ষ কঠিন জীবনের কণ্টকাকীর্ণ পথ অতিক্রম করে সাফল্যতার 
কুন্ুম বিস্তীর্ণ উপত্যকায় পা রেখেছেন, তাদের অভিজ্ঞতার আলাদা 
মুল্য আছে বৈকি ; 

যদিও জীবন দর্শন অথবা গুকাশ ভঙ্গির দিক থেকে তারা ছিলেন 
ভিন্ন লোকের বাসিন্দা । কিন্তু সফলতার পথ পরিক্রমায় তাদের মধ্যে 
আনেক মিল ছিল। তার! সবাই জনসংষোগের গোপন উপায়টি জানতেন, 
তাই আমাকে শ্বেত সহত্র পাপড়ির মত মেলে ধরেন । 

রুজভেপ্টের মন্ত্রিসভার অন্ঠতম সেক্রেটারী লেসলি এমাপ-এর সঙ্গে 
আমার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছিল। ওনাকে আমি আমার শিক্ষা- 
ক্রমে আমন্ত্রিত অধ্যাপক রূপে পেয়ে যথেষ্ট গবিত হয়েছিলাম । ছাত্র- 
ছাত্রীদের মীমনে উনি যে মনোজ্ঞ ভাষণ দিয়ে ছিলেন তার মধ্যে প্রচ্ছন্ন 
ছিল ওনার বিশিষ্টতা? যা সচ্ছ জলের মত ক্রটিহীন। 

লেসলি ছাড়া আরো অনেক বিশিষ্ঠ ব্যাক্তিসত্বার ঘনিষ্ট সানিধো 
আমার জীবন উদ্ব,দ্ধ হয়েছিল। এই তালিকায় আছেন -. থাপট্‌ মন্ত্রিসভার 
আযাটনি জেনারেল জর্ত ডব্লিউ উইকার আম, উইলিয়াম জেনিংস, প্রিয়াষ্ট 
ফরাঙ্কপিন ডি, রুজভেপ্ট এবং আরও অনেকে । 

এদের সাথে ঘনি্ঈ সম্পর্কের ফলে আমি সরলতার যে ঠিকান। পেয়ে- 
ছিলাম তা জনসংযোগের পথে পা রেখে ধাপে ধাপে এগিয়ে গেছে আত্ম 
সচেতনতার মধ্যে । 

এবার ইতিহাস থেকে একটি আলোডিত ঘটনা তুলে নিলাম । একবার 
স্মরণ করুন জার্মান দেশের কাইজারের কথা। প্রথম মহাযুদ্ধের শেষে 
'তাঁকে পৃথিবীর ঘুন্যতম সত্বা হিসেবে চিহ্নিত করা হয়েছিল । তার প্রতি 
বধিত হয়েছিল অসংখ্য মানুষের অন্তরের বিপুল ঘ্বণা। এমন কি তার 


নথ জীবন ৮৩ 


নিজের দেশের অধিবাসীরা পধ্যস্ত তার বিরুদ্ধে জ্বেল্ছিল বিদ্রোহর 
বহ্ছি। এর ফলে তাকে প্রাণভয়ে হল্যাণ্ডে পালিয়ে যেতে হয় ! 
কাইজারের প্রতি উদ্গত ঘৃণার প্রাবল্য এত বেশী ছিল যে যদি তা 
অগ্নিতে রূপান্তরিত হত, তাহলে গোটা জামণন দেশ পুড়ে ছাই হয়ে 
যেত। এত মানুষের সমবেত ঘ্বণা ও অপমানের মধ্যে একটি ছোট 
ছেলে কাইজারকে এক অদ্ভুত চিঠি পাঠায় । সেই চিঠির মধো সে 
নিবাসিত সআটের প্রতি উজাড় করে দেয় তাঁর অন্তরের সমস্ত ভালবাসা । 
*ছেলেটি রাজনীতির ছলাকলা জানে না। কাইজার তার দেশবাসীর 
প্রতি কি অবিচার করেছে সে খবর তার অজানা । সে শুধু শিশু স্থল 
সরলতায় কাইজারকে সম্বোধন করে চিঠি পাঠিয়েছিল । 
কাইজার তার চিঠি পড়ে এত মুগ্ধ হঝে যান যে তিনি সঙ্গে সঙ্গে 
ছেলেটিকে ডেকে পাঠান। হয়তো নিঃসঙ্গতার মধ্যে এ ছেলেটির 
পাঠীনো চিঠি কাইজরকে নতুন জীবনের সন্ধান দিয়েছিল। 
এর পরের ঘঠনা অত্যন্ত বিস্ময়কর । কেন না ছেলেটি কাইজারের 
নঙ্গে দেখা করতে যাওয়ার পর তাদের জীবনে এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটে 
যায় । 
কয়েক মাসের মধ তার মাকে কাইজার বিবাহ করেন। জামণন 
সমাটের মনোযোগ আকর্ষণের জন্ত ছোট্ট ছেলেটিকে কোন বই পড়তে 
হয়নি । এর থেকে কি বল! যায় ন! আমরা জন্ম থেকেই সৎ সুন্দর ও 
শোভন জীবনের অভিলাষী ? 
হয়তো অক্তিতার তিন্ততা আর বাস্তব জীবনের জালা যন্ত্রণা, 
আমাদের শৈশবী মনের শান্ত সুক্ষ কারুকাজকে দলিত করে দেয়। 
যদি বন্ধুত্বের বুন্ত বাড়াতে হয় তা হলে স্ুস্থভাবের পরিধি বিস্তার 
করতে হবে। হতে হবে কর্মঠ, স্বার্থহীন এবং ভাবুক। না হলে 
আন্যের চরিত্রকে আকর্ষণ করার মত কোন গুণই আমাদের থাকবে না । 
একবার ডিউক অফ উইগুসর ওয়েলসের যুবরাজ হিসেবে অভিষিক্ত হন । 
তারপর তিনি দক্ষিণ আমেরিক! ভ্রমণ করবেন বলে স্থির করেন। এর 


৮৪ আনন্দময় কর্ম 


আগে কয়েক মাস ধরে কঠোর অধাবসায়ে স্পেনীয় ভাষা রপ্ত করে নেন। 
যেহেতু লাটিন দেশের সাধারণ মানুষ এই ভাষাঁষ কথ! বলে তাই যুবরাজ 
অত্যন্ত পরিশ্রম করে তাঁদের মুখের ভাষা শিখে নেন। যাতে সাধারণ 
মানুষের সঙ্গে ভাবনার আদান প্রদানে কোন বাধার স্থষ্টি না হয় । 

এর ফলে লাটিন আমেরিকার অধিবাসীরা যুবরাজকে ভালবেসে 
ফেলৈ এবং এ দেশ ছেড়ে চলে আসার অনেক-অনেক দিন বাদেও 
তিনি ওদেশের জনমানস থেকে মুছে যাননি । 

রী ০ সঃ ফা 

কয়েক বছর ধরে আমি একটা চিন্তীকর্ষক গবেষনায় মেতে আছি । 
আপনারা হয়তো জানেন ঘে আমি জ্যোতিষ শাস্ত্রে বিশ্বাসী নই । তবু 
জ্যোতিষ শাঙ্জের কয়েকটি ববিষয়ে আমার সহজাত আকর্ষণ আছে। এর 
মধ্যে একটি হল জন্ম তারিখের সঙ্গে ভাগ্যের সম্পর্ক। এখনও আমি 
সঠিক ভাবে জানিনা যে জন্ম লগ্নর সঙ্গে জাতক বা জাতিকার ভাগ; 
কতখানি জড়িয়ে আছে, এ বিষয়ে আমি এক অকরাস্ত 
পরিশ্রমী ছাত্র । 

তবে এই পদ্ধতিতে আমি বিপুল সংখ্যক মানুষের আন্তরিক 
ভালবাসা লাভের অপুব এক মাধ্যম বের করেছি। 

আপনার! হয়তো অবাক হয়ে ভাবছেন যে জ্যোতিষ শান্ধের সঙ্গে 
জনপ্রিয়তার কি ছুরহ সম্পর্ক থাকতে পারে, তাই না? 

ব্যাপারটা তাহলে খুলেই বলা যাক । 

যখনই আমার সঙ্গে কারোর দেখা হয়। তখন আমি তার জন্ম 
তারিখটা1! জেনে নেবার চেষ্টা করি। সগ্ভ পরিচিতর ক্ষেত্রে আমি 
এইভাবে প্রশ্ন করি--আচ্চা বলুন তো, আপনার কি মনে হয় যে জন্ম 
লগ্নের সঙ্গে ভাগ্যের কোন সম্পর্ক আছে ? 

হয় সে আমার কথা শুনে অতি মাত্রায় উৎসাহী হয়ে ওঠে অথবা 
আমাকে একেবারে উড়িয়ে দেয়। তা যাই হোক তাতে আমার কোন 
ক্ষতি বৃদ্ধি হয় না। 


স্থখী জীবন ৮৫ 


ধীরে ধীরে গল্প জমে উঠলে আমি সুকৌশলে তার জন্মদিনটি জেনে 
নিইঃ এবং সেটি বার বার মনে মনে উচ্চারণ করি। যাতে ভুল না হয়। 

হয়তো কেউ বললো যে সতেরই ডিসেম্বর তার জন্মদিন অথব! সে 
জন্মেছে ১০ই অক্টোবর । ধরা যাক ডিসেম্বরে জাত-ব্যান্তিটি হল এক 
রাশভ্ডারী চেহারার শিল্পপতি, যিনি অতিরিক্ত ব্যস্ততার মধ্যে জীবনের 
দিনগুলো কাটাচ্ছেন । এনে করি অকটোবরের জাতোঃ তরুণীটি যথেষ্ট 
স্ব্দর এবং ঈষৎ লাজুক ন্বভাবের। হয়তে। সে কোন কলেছের প্রথম 
বাধিক শ্রেণীর ছাত্রী। অবসর সময়ে ছবি অশকে, বেহালা বাজায়, 
কবিতা আবৃত্তি করার চেষ্টা করে। 

এখন যদ্দি মতেরই ডিসেম্বরের শী৮তর সকালে এ ভারীক্ধি চেহারার 
গম্ভীর প্রকৃতির শিল্পতির কাছে একটি শুভেস্ডা বাণী এসে পৌঁছায় 
তাহলে তার মনের অবস্থা কি হাবে, তা সহজেই অনুমান করতে 
পারছেন | 

আবার ঘর্দি অকটোবরের শান্ত সমাহিত শারদ মন্ধ্যায় ভাবুক 
মেয়েটর বাড়ীতে বেজ ওঠে কলিং বেল, ডাক পিয়ন এসে একগোছা 
ফুটন্ত গোলাপের সাথে তুলে দেয় সুদৃপ্তা রডীন একটি শুভেচ্ছা পত্র 
তাহলে মে কি একবারও সম্মতি বিস্বৃতির মধ্যে আমার কথা 
ভাববে না? 

এই মজার খেলায় মেতে উঠে আমি কয়েকট। নতুন সত্যকে 
মাবিষ্কীর করেছি। প্রথমত, পৃথিবীর সমস্ত মানুষই তার জন্ম দিনটিকে 
বিশিষ্ট একটি দিন হিসাবে মনে করেন । এটা তার একক সন্বার 
বহিঃপ্রকাশ বল যেতে পারে। 

দ্বিতীয়তঃ জন্মদিনের সকালে কোন শুভেচ্ছা পত্র এলে তারা অতি 
মাত্রায় দূর্বল হয়ে পড়ে। তারা মনে করে যে পত্র প্রেরক তাদের 
একান্ত প্রিয়জন । এমন ভাবে গড়ে ওঠে সুমধুর সখ্যতা ।' 

কারোর সঙ্গে বন্ধুহ করতে হলে সম্তাবণের মধ্যে চেষ্টা ও তারুণ্য 
আনতে হবে। 


৮৬ আনন্দময় কর্ম 


মনে করুন শীতের সকালে টেলিফোন যন্ত্রের শব্দে আপনার ঘুম 
ভেঙ্গে গেল। রিসিভার তুলতেই কানে ভেসে এল এক অচেনা গলা । 
তখন ঘর্দি আপনার ঘুম ভাঙা রাগের ঝাপটুকু টেলিফোনের মধ্যে 
ঢেলে দেন তাহলে জনপ্রিয়তার স্রোত স্তব্ধ হয়ে যাবে । 

মনে রাখবেন টেলিফোন হল সামাজিক সম্পর্ক বজায় রাখার অন্ত্তম 
জীবন্ত উপাদান । 

টেলিফোন অপারেটাররা যাতে তাদেৰ সংলাপের মধ্যে যথেষ্ট 
কমনীয়তা ও আন্রীকতার ছ্রোয়া রাখতে পারে ভার জন্য গিউইয়ুক 
টেলিফোন কোম্পানী একটি মনোরম শিক্ষান্রম চালু করেছিল । সাধারণতঃ 
টেলিফোন অপারেটাররা গ্রাহক ব৷ গ্রাহিকার কাছ থেকে তার ঈপ্নিত 
সংখ্যাটা জীনতে চায় । 

এক্ষেত্রে বেশী কথা বলার স্বযোগ নেই । তাই যত সম্ভব কম 
কথা বলার মাধ্যমে হৃদয়ের সমস্ত সুপ্ত অনুভূতিকে ফুটিয়ে তোলা যায় 
সেই কৌশল শিখে নেওয়া । 

দেখা যাক আগামীকাল সকালে যে ফোনের শব্দে আপনার 
ঘুম ভাঙবে সেখানে আপনি এই কথাটি মনে বাখতে পারেন কি না + 

ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে কি এই কথাটি প্রযোজ্য ? 

আন্মন, ছুটি উদ্াহরণের সাহায্যে আমার উক্তির সতাতা নিরূপন কর! 
যাক । 

ক্যালিফোণিয়া শহরের এক বিরাট ব্যাঙ্কের ডিরেকুর জন সময় 
একবার কোন এফটি কোম্পানী সম্পর্কে গোপন রিপোর্ট নিচ্ছিলেন । 
তিনি এমন একজন মানুষের নাম জানতেন যার কাছে এ সংস্থার 
সমস্ত গোপন রিপোর্টের চাবিকাঠি আছে! 

জন স্টয়াড ব্যক্তিগত ভাবে তার সঙ্গে দেখা করতে গেলেন । 

যখন তিনি এ ভদ্রলোকের সঙ্গে গুরুত্বপূর্ণ আলোচনায় ব্যস্ত 
ছিলেন তখন এক তরুণী মেয়ে দরজার ফাক দিয়ে মাথা গলিয়ে দেয় 
এবং মাথা নেড়ে বলে যে কিছু দেবার মত সাধ্য তার হাতে নেই। 
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সে চলে যাবার পর ভদ্রলোক জন লা বলেন- আমি আমার 
ছুবছরের ছোট ছেলের জন্য ডাক টিকিট সংগ্রহ করি। 

এরপর শুরু হল জন ট্ুয়ার্চের আলোচনা । তিনি একের পর এক 
প্রশ্ন করলেন । কিন্তু ভদ্রলোক কোন প্রশ্নের যথাযথ জবাব দিতে 
পারলেন না। কোন কারণে তার মন এত বেশী বিক্ষিপ্ত ছিল যে 
তিনি সংক্ষিপ্ততার মধো আলোচনা শেষ কর.লন। 

এই সাক্ষাৎকারের অন্তিম পরিণতি ব্যর্থতায় ভরে গেল। 

জন স্টয়ার্ড মনে মনে অত্যন্ত হতাশ হয়ে পড়লেন। কেননা 
রিপোর্ট জম দেবার শেষ দিন বিশেষ দূরে নয়? এর মধো তাকে 
সমস্ত গোপন খবর সংগ্রহ করতেই হবে। 

হঠাৎ তার মনে পড়ল এ ষ্ট্যাম্পের কথ! । তিনি যে ব্যাঙ্কে চাকরি 
করেন সেই ব্যান্কের বৈদেশিচ বিভাগে হাজার হাজার চিঠি এসে 
পৌছায়। সে সমস্ত চিঠির ওপর নানা ধরণের ডাকটিকিট মারা থাকে। 

পরের দিন জন স্ট.য়াড আবার এ বিশিষ্ট ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা 
করতে গেলেন। সেক্রেটারীর মাধামে খবর পাঠালেন যে তীর 
ছোট্ট ছেলের জন্য তিনি কিছু ডাকটিকিট নিয়ে যাচ্ছেন। এই খবর 
শুনে এ ভদ্রলোকের মন প্রশান্তিতে ভরে ওঠে । এবং উনি যথেষ্ট 
আন্তরিকতার সঙ্গে কথাবার্তা চালিয়ে যান । 

তিনি এত বেশী অভিনীত হয়ে পচন যে এ কোম্পানী সম্পর্কে 
সমস্ত খবর জানিয়ে দেন। ছোট একটি- ঘটন! যে মানুষের মনকে 
কতখানি আকধিত করতে পারে এ হল তারই জ্বলন্ প্রমাথ। 

শুধু খবরই নয়। তান কথায় কথায় এ কোম্পানীর অনেক 
ভেতরের গুপ্ত তথ্য ফাস করে দেন। এতে জন স্টয়াডের কাজের 
জটিলতা অনেক কনে যায় এবং তিনি নিদিষ্ট সময়ের আগেই তার 
রিপোট দাখিল করতে সমর্থ হন । 

আরেকটি উদ্দাহরণের মাধ্যমে আমি আমীর কাহিনীর পরিসমাপ্তি 


ঘটাবো । 


৮৮ আনন্দময় কর্ম 


মিশিগান স্টেটের চেম্বারলিন নামে জনৈক ভদ্রলোক অনেকদিন 
ধরে কয়লাশিল্পের ব্যাপক বাজার সম্পর্কে অনুসন্ধান করছিলেন । তিনি 
এক মস্ত বড় বিভাগীয় বিপণীকে কয়লা সরবরাহ করার পরিকল্পনা 
করেন। কিন্তু এ বিপনী শহরের উপকণ্ঠে অবস্থিত এক উৎপাদকের 
কাছ থেকে নিয়মিত ভাবে কয়লা কিনতো । 

অবশেষে উনি আমার শরণাপন্ন হলেন । আমি চেম্বারলিনকে কিছু 
বুদ্ধি দিলাম। আমি ব্ললাম যে যদি সহজ পথে কাজ নাহয় 
তাহলে বাঁকা পথে এগোতে হবে | 

আমার কথামত উনি এ বিপনীর মালিকের সঙ্গে দেখা করলেন 
এবং বললেন--আমি এখানে কোন কিছু বিক্রির জন্য আসিনি । 
আমি অন্য একটা কাজে এসেছি । আপনার সম্পর্কে কয়েকটা 
তথা জানতে চাই। 

তার কথ শুনে মালিক প্রথমে তাকে বিশেষ আমল দিতে চান 
নি। কিন্তু যেই চেম্বালিন ফিস ফিস করে বললেন-আপনার 
বিপনী সম্পর্কে অনেক গোপন খবর আমার কাছে আছে সঙ্গে সঙ্গে 
সেই ভদ্রলোক তাকে আসন. গ্রহণ করতে বললেন এবং ১ ঘণ্টা ৪৮ 
মিনিট ধরে তার সঙ্গে কথা বললেন । এই ঘটন! থেকে আমার 
বন্তবোর সত।তা সন্দেহাতীত ভাবে প্রমাণিত হতে পারে। 


দ্াদশ অপ্র্যা 
লোকের মন জয়ের গোপন পথ 


নিউইয়র্কের ৮* নং রাস্তার ধারে ৫ নং এভিনিউতে যে পোষ্ট 
অফিসটা দেখা যাবে সেখানে একদিন চিঠিফেলার সময় আপেক্ষমান 
জনতার মধ্যে কাউন্টারে বাসে থাকা এমন একজন হতীশদীপ্ত বিমর্ষচিত্ত 
কেরানী আমার মনোযোগ আ'কষণ করল, যিনি তার দৈনন্দিন জীবনের 
র্লান্তিকর একঘেয়েমীর মধ্যে একটখানি শাস্তির আলো জ্বেলে দেবার 
জন্য আমি প্রবলভাবে উদ্ধন্্ধ হলাম । কারনটাও আমার কাছে তেমন 
জটিল বলে মনে হোল না, কেননা যে কোন বস্তুর মধোই অদৃশ্য 
আনন্দের উৎসকে খুঁজে বার করাই হোল আমার চিরাচরিত স্বভাব 
বৈশিষ্ট্য । --মহাশয় আপনার চুলগুলো সত্যিই ঈর্ধার যোগ্য ! যদিও এর 
ওজল্য আংশিক হ্রাস পেয়েছে । কিন্তু আমি মনে করি যে এর আকর্ধণী 
শক্তি এখনও ঈধার কারণ হতে পারে। 

মনে মনে অত্যন্ত আনন্দিত, হলেন ভদ্রলোক । কেননা! আমি 
দেখলাম ওর মুখে একটা স্পষ্ট স্মিত হাসির ইঘতবর্ময় প্রকাশ। 
অল্প একটু মুখটা তুলে ন্রমুখে জানালেন, ধন্যবাদ । “অনেকেই 
আপনাকে এই ধরনের কথা বলেন” সবশেষে আনন্দ সহকারে জানালেন 
তিনি আমায় । 

একটা অজানা গোপন আনন্দে আমি পুলকিত হয়ে উঠলাম । কেনন! 
আমি নিশ্চিতভাবে বুঝতে পারছিলাম যে আমার এই অকৃত্রিম প্রশংসা- 
বাক্য ওকে ক্লান্তিকর একঘেয়েমীর মধ্য থেকে মুক্ত করে কর্মজীবন এবং 
গৃহজীবনকে মধুর করে তুলবে । 

পরবস্রীকালে জনৈক ব্যক্তি আমাকে জিজ্ঞাস! করেছিলেন আপনি 
এর জন্য কি পেয়েছিলেন ? এই কথাটা আমার মনে ভীষণ রকমের 
প্রতিক্রিয়া স্থষ্টি করল। ভাবলাম, যদ্দি আমাদের আত্মা এতই ঘৃণ্য 
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রকমের স্বার্থপর হয় যে কোন কিছুর বিনিময়ে আমর অপরকে একট- 
করে আনন্দ দান করতেও অস্বীকৃত হই ভাহলে পরিত্ক্ত টুকু বুকে নিয়ে 
আপনার মতোই আমার পরিপূর্ণ মন্ুষ্যত্রকে বঞ্চিত করব। আমাদের 
আধিক উদ্ধত্যের ভখাড়ারে শুধুই শ্রমঅপচয় হবে । 

আমি যা আশা করেছিলাম এবং য1 পেয়েও ছিলাম, জাগতিক 
অর্থের মানদণ্ডে তার সঠিক মূল্য নির্ধারন করা যায় ন।। যার পরিশোধ 
দেওয়াও তার পক্ষে কোনদিনও সম্ভবপর হবে নাঁ। এই অপাথিব 
অননুভূত আনন্দের মাধ্যম হয়ত মহাকাশের হাতে একদিন বিস্বৃতির 
অতলে তলিয়ে যাবে কিন্তু এর ফলশ্রতি দীর্ঘজীবনের প্রাচ্্তা 
নিয়ে ব্যক্তির জীবনকে অমরত্রলাভের অধিকার করবে। মানুষের 
জীবনের অন্যতম প্রধান প্রয়োজনীয় সর্তই হোল এই । এর অন্যথা 
আমাদের জীবনকে বিদ্ব সংকুল করে তুলবে ও অ-সভ্যতার বেদনা 
আমাদের জীবনের পরিপূর্ণতা থেকে ভ্রষ্ট করবে। এ প্রসঙ্গে বিখ্যাত 
অধ্যাপকদ্বয় মিঃ ম্যাকবর্ণ ও মি ওয়ালটারের উক্তি স্মরণ করা যেতে 
পারে, মানুষের জীবনের সবথেকে আকাঙ্ঘিত বিষয় হলো নিজেকে 
অপবের চোখে গুরুত্বপূর্ণ করে তোল ।” এবং মানুষের এই মনোভাবই 
তাঁকে ইতরজীব থেকে আলাদ! করে রেখেছে । এবং তাকে নাগরিকের 
দায়িত্ব সম্পর্কে ওয়াকিবহাল করে রেখেছে | 

হাজার ছুহাজার বছর ধরে দাঁশনিকেব! মানুষ মধাকার পারম্পরিক 
সম্পর্কের এই স্তুপ্রাগীন গুরুত্বপূর্ণ নীতির গৃবেষণ। করে আগছেন। 
আজ থেকে তিন হাজার ব্ছর আগে পারম্ত দেশে জোরামটার, খু-পুঃ 
১৪ শতক আগে চীনে কনঘসিয়াম্‌, হ্যান উপত্যকায় নাওয়েৎমে, খু 
পুঃ পঞ্চম শতকে বুলদিব এবং ভারতবর্সের ধর্মীয় পুস্তকে এই কথাই 
বার বার উচ্চারিত হয়েছে বিভিন্ন উক্তির মধ্য দিয়ে। যীন্ুধরষ্টের সেই 
বিখ্যাত উক্তি, “তুমি তোমার প্রতিবেশীর সঙ্গে নিজের মতোই সন্হদয় 
ব্যবহার করবে ।” এই অতি প্রয়োজনীয় সততাবাণীও এই প্রসঙ্গে 
স্মরণ করা দরকার । 


শ্বখী জীবন ৯১ 


বস্তুত শিজের সত্তা সম্পর্কে, পারিপার্থিকতা সম্পরকে ভোমার একটং 
সঠিক ধারণা থাক৷ প্রয়োজন । মনে রাখা দরকার, তোমরাও এই ছোট্র 
পুথিবীতে কিছু দেওয়া প্রয়োজন । চালমি স্কোয়ার যে কথ। বলেছেন, 
সেকথা মনে করে বাইরের স্কুল প্রশংসাবাকো না ভূলে প্রয়োজনীয় 
জিনিষটা গ্রহণ করে অপ্রয়োজনীয় জিনিষকে পরিত্যাগ করা দরকার । 
এইটিই পৃথিবীর প্রতিটি মানুষের কাঁমা হওয়া! উচিত । 

এই প্রসঙ্গে আমার মনে পড়ে গেল আর একটি ঘটনা । সেদিন 
হেনরি মুভেলিমের অফিসট! জানার জগ্ত রেডিও সিটি পাহাড়ের অভসগ্ধান 
অফিসে গেছিলাম । প্রিষ্কার পোষাক পরিহিত কেরানীটা মুখে একটা 
সবজান্ত। ভাব দেখিয়ে ইতস্তত; করে জবাব দিল হেনরি যুভেলি ১৮ 
তলায় ১৮১৪ নং ঘরে থাকেন । 

লিফটে ওঠার আগে আমি ঘুরে দীড়িয়ে একট জোরে বললাম, 
রৃত্যিই আপনার উত্তরদ্রানের পদ্ধতি এমন যে একজন উল্লেখযোগা দক্ষ 
শিল্পীর মতোই অসাধারণ |” 

আমার এই ছোট্র কথাগুলো? তার চোখে মুখে উ্জ্বল আনন্দ 
ফুটিয়ে তুলল। তারপর সর্বদা! অপরের প্রয়োজনীয়তাকে সধিশেষে 
গুরুতর দেবে। একটু আগের দেওয়া উজ্জল মুখের এট নিভূলি অথচ 
দ্বিধান্বিত উত্তর দেওয়ায় কৈফিয়ৎ শুনে সেদিন বিকালে আনার গন্ভব্স্থলে 
উপনীত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমার আনন্দে ভরে গেল। অভিজ্ঞতার 
ভাগারে আর একটা সামান্য অভিজ্ঞতা" জম] হোল । 

এই দার্শনিক উপলান্ধর সন্ুখীন হতে গেলে মানুষকে সম্মানের 
উচ্চচুড়ায় না পৌঁ'ছিলেও প্রাত্যহিক জীবনকে বৈচিত্রময় করে তোলে । 

উদ্াহরণম্বরূপ ধরা যেতে পারে, যদ্দি কোন পরিচারিক। আপনাকে 
আপনার প্রিয় জিনিস সা করতে ভূল করে তাহলেও তার সঙ্গে 
একটা সৌজন্যমূলক আচরণ করে তখন কোন ঝামেলার সম্মুখীন 
না হওয়া । ৃ 

আমাদের এই পৃথিবীর মধ্যে এমন অনেক তোষামোদমূলক বীধাধর! 
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কথা আছে যা আমাদের কর্মক্লান্ত একঘেয়ে জীবনের মধো নির্মল 
আনন্দের ছাপ আনে। 

যদিও বালযকালে বীধাধরা শিক্ষালাভে তিনি বেশীদূর অগ্রসর হতে 
পারেন নি তবুও হলকেইন, যিনি সামান্য কামারের ঘরে জন্মেছিলেন 
'তিনিই পরিনত বয়সে অসামান্ত সাহিত্যিকরূপে পরিগণিত হয়েছিলেন । 
যদিও খ্রীষ্টান, “দি ডিমস্টার” ও “দি ম্যান্কস্মাণন” আজও সকলের কাছে 
আদরণীয় | 

ছেলেবেলায় কবিতার প্রতি তিনি বেশী 'আকর্ণ অনুভব 
করতেন। সে সময়েই একদিন তার লেখা কবিতার ওপর সমৃদ্ধ গোষ্ঠীর 
বিস্তর প্রশংসা অজনের সৌভাগ্য লাভ করে। যথার্থ শিল্পী 
বুঝতে পেরেছিলেন সেইদ্রিনকার সেই বালকটির চাঁপা পড়া প্রতিভা 
একদিন না একদিন তকে অতুল গৌরবের অধিকারী করবে। তিনি 
বালকটিকে কাছে ডেকে নিলেন । তারপর থেকে তার উৎসাহে ও আগহে 
অনুপ্রাণিত হয়ে বালক হলকেইন হয়ে উঠলেন পুথিবীখাত উপন্াসিক 
হলকেইন | 

তাঁর বাসগৃহ, গ্রীব। ক'সল মনুধ্যসমাকীর্ণ পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তের 

আগন্তকর্দের চোখে আকর্ষণীয় স্থান হয়ে ওঠে । আজীবন অতি সাধারণ 

জীবনযাপন করে তিনি শৃতুর পরে প্রভূত সম্পত্তি রেখে যান সাধারণ 
মানুষের জন্য । পথিবীর বনু ব্যক্তির চোগে নিজেন আজ্ম্বরূপ সম্পর্কে 
কোন প্রশংসাভাজন উক্তি না করে তিনি লোকের কাছে নিজেকে এখনও 
শক্তির উৎস করে করেছেন । বাস্তবিক তিনি ছিলেন যথার্থইপ্রচারবিমুখ । 

পৃথিবীর অন্যান্ত মানুষের মতোই তিনি নিজের গুরুত্ব কতোখানি 
ও তার স্বরূপটি বুঝতেন। ধরিত্রীর বুকে প্রতোক জাতিই *সরকম 
কামনা করে। 

সি নাঃ ধঃ না 

পথিবীর মধো জাপানীরা হচ্ছে সব থেকে উন্নত এবং রক্ষণশীল জাতি । 

এ সম্পর্কে তারা নিজেরাও বেশ সচেতন । ভারতবর্ষের অধিকাংশ 


স্থথী জীবন ৯৩ 


হিন্দুরাই পৌন্তলিকতা এবং ছু'তমাগীয় আচার আচরণের উদ্ধ উঠে 
উন্নত চিন্তার অধিকারী। আবার অন্যদিকে, কমপ্ট ও নুশৃঙ্ঘল 
এস্ষিমো জাতি যারা “সাদামানুষ” বলে তাদেরই জাতির একটা দ্বৃণ্য 
অংশকে রীতিমত কলঙ্কম্বপ বলে মনে করে তাদের কমবিমুখত 
এবং ছন্নছাড়া মনোভাবের জন্য | | 

অতএব এ থেকে একটা সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর! যায় যে, প্রত্যেক 
জাতির এই যুদ্ধবাজ গ্রাতদবন্্ী মনোভাব থেকে স্বদেশিকতা এবং যুদ্ধের 
জন্ম হয়। 

প্রাত্যাহিক জীবনের পরিচিত ঘটনায় অহং মনোভাবাপন্ন লোকের 
এইভাবে একদিকে যেমন নিজের চিন্তার উন্নতি ঘটায় অন্যদিকে ব্যক্তি 
হিসাবে নিজের অস্তিত্বের প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে অপরূকে উপলব্ধি করায় । 
“ব্যক্তি হিসাবে প্রত্যেক মানুষের কাছেই আমাদের কিছু না কিছু 
শিখবার আছে 1” সমালোচকের এই মন্তব্যটি এই প্রসঙ্গে স্মরণ করা 
যেতে পারে। 

প্রাত্যহিক পরিচিত এই সব মানুষের যাদের বিচারশক্তি সম্পূর্ণভাবে 
লুপ্ত হয়ে যায়নি তারা বাইরের চীৎকার এবং বিশৃঙ্খলার মধ্য দিয়ে 
নিজেদের গভীরতম অপধাপ্ত অনুভূতিগুলোকে সমর্থন করে যা আসলে 
ঘৃণ্য ও অপমানকর। শ্শেক্সপীয়র বলেছিলেন “অহংমানৌভাঁবাপন্ 
মানুষেরা দৈবের মতোই অলৌকিক শক্তির অধিকারী হয় 1৮ 

৬ সং . ব ক 

তিনটে ঘটনার মধ্য দিয়ে এই অন্ুভতিগুলোর উল্লেখষোগা ফলশ্রতি 
স্মরণ করা যেতে পারে । 

সি. গিলবার্ন তার ওকালতি জীবনের প্রথমদিকে মন্ত্রীক আম্মায় 
স্বজনের সঙ্গে দেখা করতে মোটরে চেপে লং আইল্াও্ডে গিয়েছিলেন । 
সেখানে তিনি তার স্ত্রী কর্তৃক ত্রুদ্ধা কাকীর কাছে পরিত্যক্ত হয়েছিলেন 
খোশ গল্প করার জন্য । আলোচনার সময় তিনি এই অনুভূতি সম্পর্কে 
কথা বলতে বলতে বুদ্ধ৷ কাকীকে নতুন করে ফিরে পেয়েছিলেন । 


৯ আনন্দময় কর 


_-"বাড়িটা ১৮৯০ সালে তৈরী করা হয়েছিল তাই না? আমার 
শৈশবের মতোই সুন্দর । প্রশংসার চোখে তাকিয়ে বললাম । 

_-কিন্তু আজকালকার ছেলেমেয়েরা শ্রুন্দর বড় বাড়ি অপেক্ষা 
স্বচ্ছন্দ্যে ভরা! ছোট্ট ঘরকেই স্বাগত জানায় আদরের সঙ্গে । 

লক্ষ্য করলাম, নিজের ফেলে আসা ডঞ্চ দিনগুলো স্মরণ করে তার 
গল। উত্তেজনায় কীপতে লাগল ।৮” যদিও আমাদের বড়ো সম্পত্তি নেই, 
তবুও আমরা আমাদর ভালোবাসায় গড়। স্বপ্ন দিয়ে সুন্দর বাঁড়িট। 
তৈরী করেছিলাম । 

তারপব তিনি একে একে তার দীর্ঘ জীবনের পথে সঞ্চিত 
মূল্যবান এবং ছুর্লভ সামগ্রী দেখাতে লাগলেন এবং আমার হৃদয়ের 
অকৃত্রিম প্রশংসা ও বিস্ময় অর্ভন করে নিতে লাগলেন । 

“এরপর-_ মিঃ গিলবার্ণ বলে চললেন। “কাকী আমায় একটা 
নতুন প্যাকার গাঁড়ী দেখালেন । তিনি বললেন, মৃত্যুর অবাবহিত পূর্বে 
কেনা স্বামীব এই গাড়িটা আমি ভোমায় দেব, কেননা তুমি সুন্দর 
জিনিসের মর্্যাদ। দিতে জীন |” 

বিস্ময়ে চীৎকার করে উঠলাম, “আপনার মহানুভবতার জন্থ 
ধন্যবাদ । কিন্তু এই গাড়ীটা আপনি আমার মতো একজন অনাতীয়কে 
না দিয়ে নিকট সম্পন্থী় আত্মীয়কে দিয়ে দিন। অথবা, সেকেণ্ডে 
হা বিক্রেতার কাছেও দিয়ে দিতে পারেন ।” 

--কখনো না-_গলার স্বর ভারী হয়ে এল তার।” আমার 
আত্মীয়ের এই গাড়িটার জন্য আমারই শৃতৃকামনা করে। আর 
সেকেশুহ্যাণ্ত লোকেদের কাছেও এটা আমি বিক্রী করতে পারব ন। 
কেননা, আমি দেখতে পারব ন! কিছুতেই যে আমারই স্বামীর কেন! 
গাড়ীটা অন্যালোকেরা ভোগ করছে । তাই আমার আত্মীয়রা বা তারা 
কিছুতেই পাবে না এই গাড়িটা, তোমার সৌন্দর্যরমিক মনই এই গাড়িটা 
প্রাপ্তর পক্ষে উপযুক্ত ব্যক্তি |” 


স্থথী জীবন ৯৫ 

ওর করুণা ছলছল চোখের দিকে তাকিয়ে এই প্রস্তাব কিছুতেই 
অস্বীকার করতে পারলাম না । 

এই ছোট্র কথার মধ্য দিয়েই অজান্তে বিরিয়ে গেল যে এই বিরাট 
ব্রন্দর মুল্যবান আসবাবে ভরা বাডিটার একাকী এবং নিঃসঙ্গ ভরা তার 
জীবন। যিনি একদা সুস্থ ও .বৈচিত্রপুর্ণ জীবনসম্পদে অভাস্ত 
ছিলেনঃ বুদ্ধ বয়সে তার এই মরুজুমির মতো! সহানুভূতিহীন নিন 
একাকী জীবনে আমার সহানুভূতিটকু বসন্তের উষ্জ বাতাস বহন কার 
আনল ! যে অপরিসীম আনন্দূক ব্যক্ত করার জন্য তিনি প্রিয় প্যাকার 
গাঁড়িটা আমাকে দেওয়ার জন্য আগ্রহী হয়ে উঠেছিলেন। 

ঁ ক 

এরপর লুইস এবং ভ্যালেন্টিনের অধিকন্তা, বাগানের মালিক 
এবং নিউইয়র্কের স্থ্যপতিবিদ মিঃ ম্যাকডোনাল্ডের কায আসা যাক ।” 
একদিন ওখানকার মালিক এলেন আমায় চারাগাছ রোপণের ব্যাপারে 
কিছু পরামর্শ দিতে, আমি তখন সেইমাত্র একট আকর্ষণীয় আলোচন। 
থেকে বিরত হয়েছি । 

তখন আমি কথায় কথায় ওর কুকুর গুলোর প্রশংসা করলাম । 
আমার এই ছোট প্রশংসাবাক্যে উনি বিগলিত হয়ে পড়লেন । বললেন 
শুধু এই কুকুরগুলোই বিরাট প্রদর্শনীর বড়ো বড়ো পুরস্কার বিজয়ী 
নয় এর বাচ্চাগুলোও সমান আঁকর্সণীয় এবং বুদ্ধিমান। আপনি 
কি দেখতে চান? 

আমি কিছু বলার আগেই তিনি কুকুরগুলোর বংশতা'লিকা বের 
করে ফেললেন এবং ম! কুকুরগুলোর সঙ্গে তাদের বাচ্চাগুলোকেও বার 
করে এনে দেখাতেও লাগলেন । কিছুক্ষণ বাদে হঠাৎ আমার দিকে 
ফিরে তাকিয়ে বললেন, আপনার ঘরে কি কোন বাচ্চা আছে ? 

আমি কিছু না বুঝেই বললাম, হ্যা আছে । 

-সেকি কুকুরের বাচ্চা নিয়ে খেল। করতে ভলোবামে? আমার 
সম্মতিন্চক ঘাড় নাড়া দেখেই তিনি উৎসাহভরে বলে উঠলেন, 


৯৬ আনন্দময় কর্ম 


_-আমি আপনাকে একটা খুব সুন্দর কুকুরছাঁন! উপহার দেব । আপনার 
ছেলের খেল! করার জন্য । কেমন? তারপর তিনি আমায় ভালো 
করে বুঝিয়ে দিলের কুকুরের বাচ্চা কি খায় এবং এদের খাবার ধরণই 
বা কিরকম । কিন্তু তাতেও তিনি ঠিকমত শ্বস্তি পেলেন না। বাড়ী 
যাবার আগে আমি যাতে ভূলে না যাই সেজন্য নিজে বাড়ির ভিতর 
থেকে কাগজ কলম নিয়ে এসে জমস্তট! লিখে দিলেন । গাড়ীতে উঠতে 
উঠতে ভাবলাম, কতো সহজেই আমার ছোট্ট অকৃত্রিম প্রশংসাবাক্য 
একজন ভদ্রলোককে উদ্ধ,দ্ধ করে তার এস শডলার মুল্য সম্পন্ন কুকুরের 
বাচ্চা এবং ১ ঘণ্টা! ১৫ মিনিট মূল্যবান সময় ব্যয় করাল । অতুল সম্পদ 
এবং কীন্তির অধিকারী চলচ্চিত্র অধিকর্তা জর ই্টম্যান পর্যন্ত এই 
ছোট অনুভূতির জন্য লালািত ছিলেন । 

কয়েক বছর আগে ইষ্টম্যান যখন মাতৃস্মৃতি স্মরণে রাষ্ট্রের একটি 
সঙ্গীতঙ্কুল এবং কিলবোর্ণ থিয়েটার হল নিম্মাণ করতে মনস্থ করেন তখন 
নিউইয়রের সব থেকে বিখ্যাত চেয়ার সরবরাহকারি মি জোসেফ এ 
থিয়েটারে চেয়ার সরবরাহের জন্য স্থপতিবিদের সঙ্গে ফোনে সাক্ষাং 
করেন। স্থপতিবিদ বলেন আপনি ওর মূল্যবান সময়ের কথ! মনে করে 
ওঁর সঙ্গে এই ব্যাপারে আলোচনা করতে ইচ্ছা! করলে করতে পারেন । 

সন্তষ্টমনে জোসেফ যখন মি. ইষ্টম্যানের অফিসে পৌছিলেন তখন 
মি. ইষ্টম্যান ডেস্কের ওপর ঝুকে ফাইল দেখায় ব্যস্ত ছিলেন। ওকে 
দেখে তিনি চশম। খুলে টেবিলের ওপর রেখে শশব্যন্তে উঠে দাড়িয়ে 
অভিবাদন জানাঁলেন, স্তুপ্রভাত, আমি আপনার জন্য কি করতে পারি ? 

উভয়ের মধ্যে পরিচয়ের পালা সাঙ্গ হলে জোসেফ জানালেন, যদিও 
তার কাঠের বাবসা আছে তবুও এমন সুন্দর কারুকার্য করা ঘর তিনি 
কখনও দেখেন নি, এরকম ঘরে কাজ করতে পারলে তিনি নিজেকে ধন্য 
মনে করবেন । 

এ ধরনের কথা শুনে ইঞ্ম্যান অত্যন্ত আনন্দিত হলেন । বললেন, 
এই বাড়িটা তৈরী করার সময় আমি এই রকমই একটা ইচ্ছা অনুভব 


সখা জীবন ৯৭ 


করতাম । কিন্তু পরে বিভিন্ন কাজের চাপে পডে কখনও কখনও এই 
ঘরটায় আমি সপ্থাহে একবার আপতে পারি না। 

--“এই দেওয়ালটা ইংলিশ ওক কাঠের তাই না?” বললেন মিঃ 
জোতনকফ। হযা। আমার এক বঙ্গ যিনি কাঠির কাজে বেশ দক্ষ, 
তিনিই এটা তৈরী করে দিয়েছেন । 

কথা বলতে বলতে ওরা! জানালার ধারে চলে এসেছিলেন । সেখান 
থেকে রঝেষ্টার বিশ্ববিদ্ঠালয়, মাধারণ হাসপাতাল, বান্ধব সমিতি, শিশু 
চিকিৎসালয়, হোমিওপ্যাথিক চিকিৎপালয় ইত্যাদি বছ প্রতিষ্ঠান গুলো 
দেখা যাচ্ছিল । শিঃ (জোসেফ ইষ্টনানকে অসংখা ধন্যবাদ গ্রানালেন 
যখন শুনলেন ষে ইষ্টমান সীধারণ মানতঘকে ভালোবেসে এই সমস্ত 
প্রতিষ্ঠানগু,লাক নানাভাবে সাহাধা করেছেন । কথায় কথায় জর্জ 
ইষ্টম্যান (জাসেফ,ক ভার আবধিকত বস্তুর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দিলেন । 

এই অসাধারণ প্রতি ভাধারী মানুষটির বালাজীবন কিভাবে কেটেছিল 
তা জিজ্ঞাসা করলে মিঃ ইষ্টম্যান কোন ছিধ। না করেই স্বতঃম্ফৃত্তভাবে 
বলতে লাগলেন, বে ঠার বাবা মার যাবার পর মা বোঁডং-এ তাকে 
ভত্তি করে দেন। সেখানে তিনি মাত্র ৫ সেন্টের কেরাণী পদে নিযুক্ত হন 
এব মা ও ছেলের ছুঃখ দুর করার জন্য উদয়াস্ত কঠোর পরিশ্রম করতে 
থাচকন। 

কোন কোন দিন অফিসে সমস্ত দিন হাঁড়ভাঙ্গা কাঞ্জ করেন, 
কখনও কখনও লা সমস্ত রাত্রি কাজের চাপে তিনি ঘুমোতেই পারেন 
নি--আবার এমনও কতদিন যায় যেদিন তিনি নিজের জামাকাপছর 
উপরেই একটান। ১২ ঘণ্টা ঘুমাতে থাকেন । 

মাত্র পাঁচ মিনিটের অনুমতি নিয়ে তিনি আলোচনা আরম্ভ করেছিলেন, 
কিন্ত এখন দুঘন্টা হয়ে গেল আলোচন! তবু শেষ হোল না.। 

জোসেফের দিকে ফিরে দাড়ালেন ইঞ্টম্যান, বললেন গত বছর আমি 
জাপান থেকে তৈরী করে আনা চেয়ারগুলে! দিয়ে আমার বারান্দাট। 

ণ 


৯৮ আনন্দময় কৃম 


সাঁজিয়েছিলাম । কিন্তু কিছুদিন বাঁদে যখন দেখা গেল প্রখর স্ুযালোকে 
ওদের রউগুলো চটে যাচ্ছে তখন বাঁধ্য হয়ে নিজেই বাজার থেকে রঙ 
কিনে এনে স্বয়ং পালিশ করলাম। একটা প্রশস্ত কৌতুক তার চোখে 
মুখে ফুটে উঠল। তিনি সঙ্গে সঙ্গে আমায় চেয়ারগুলোর দেখার 
জন্য লাঞ্চের আমন্ত্রণ জানালেন । 

খাওয়া দাওয়ার পর মি. ইঞ্ম্যান যত্ব করে নিজের হাতে রঙকরা 
চেয়াবগুলোকে দেখালেন । জোঢ্ক বুঝতে পারছিলেন যে চেয়ারগুলো 
কম দ্রামী হলেও তার নিজের হাতে রঙ কর! বলে মিঃ ইষ্টম্যান মনে মনে 
গবিত হয়ে পড়েছিলেন । 

আর তারপর বাড়ী কেরার পথে তিনি ৯০ ০০০ ডলারের দর্শনীয় 
অারটা দান করলেন এই নতুন বন্ধুটিকে এবং আজীবনের জন্য তাকে 
নিকটতম বন্ধু হিসাবে স্বীকৃতি জানালেন । 

গৃহই হোল এই পরিকল্পনা প্রয়োগের একমাত্র এবং উপধুক্ত স্থান । 
সেখানে এই পরশমণির যাতুক্রিয়া সব থেকে বার্থতা অথবা সব থেকে 
সাফল্য লাভ করতে পাবে। 

কয়েক বছর আগে নিউ বার্নম্উইকের মিয়ামিচ নদীর উৎস স্থল 
থেকে মাছ ধরার জন্ত আমাকে কানাডিয়ার গভীরতম জঙ্গলের মধো 
আস্তানা করতে হয়েছিল। এই সময় আমার নিজন নিঃসক্ষ জীবনের 
একমাত্র সঙ্গী ছিল খবরের কাগজের অন্যান্য সংবাদের সঙ্গে সঙ্গে ডায়াম 
ডিকেন্সের অমূল্য নিবপ্ধাবলী । যার মধ্যে বিবাহের পুবে নবদম্পতিদের 
প্রতি মূল্যবান উপদেশ গ্রথত ছিল। 

এই পরশমণির প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে না আসা পর্যন্ত কোন পুরুষের 
বিবাহ করা উচিত নয়। কেননা অপরকে সন্তুষ্ট করার এই মনোভাব 
তৌমার প্রতি অন্ুুরাগিনী মহিলাকে বিবাহের ক্ষেত্রে আত্মরক্ষার মূল 
অস্ত্ররপে ব্যবহার করা যেতে পারে । বিবাহের মধ্য দিয়ে মানুষ পরোক্ষ- 
ভাবে স্বাধীন হয়ে ওঠে । এটা হোল 'একটা রাজনৈতিক খু্ঁ- 
কৌশল । 


সুখী জীবন ১৯ 


দাম্পত্য জীবনকে মধুর এবং অবিচ্ছিন্নভাবে দীর্ঘস্থায়ী কবে রাখতে 
গেলে কখনোই তার কারধাবলীর সমালোচনা করা উচিত নয় । পবন্থ কথায় 
কথায় সঙ্গিনীর রূপ ও গুণগত প্রশংসা করতে হবে এবং হাগি গল্প 
ও মধুর ব্যবহার উপহার দিতে হবে। যদি তিনি রন্ধনপটায়সী 
হন তাহলে দেখব অচিরাৎ তোমার নেহস্পর্শে সে প্রাণপণে নিজেকে 
তোমার অভীষ্ট পথে চালিত করবে, এবং হোমার চোখে আদর্শগহিনী 
বপে পরিগণিত হবে । এটা আচমকা প্রয়োগ না করে বারে ধারে অগ্রসর 
হওয়া উচিত। উষ্ণ সম্ভাষণ এবং হ্থগ্গতাপুর্ণ দান-প্রতিদান নর নারীর 
দাম্পত্য জীবনকে অত্যাবশ্যক চিরমধুর করে তোলে এবং কখনও তাকে 
নিঃসঙ্গতার শিকার হতে দেয় না। 

ভূমি কি জানতে চও নারীর অন্তরের গোপন এবং গভীর রহস্য 
কি! এ সম্পর্কে হ্যান। ষ্টোন-এর মন্তবা স্মরণ করা 'ঘতে পারে। 

একবার হান! জলেব মধো এমন একজন কয়েদীব সাক্ষাৎ 
পোয়ছিলেন, যিনি বনুসংখ্যক নারীর অন্তরকে অতি সহজেই জয় করতে 
পেরেছিলেন। তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে স্ানা যখন তাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন তার চরিত্রের এই রহস্তের গোপনতম চাবিকাঠিটি কি ধরনের, 
তখন মুছু হেসে লোকটি উত্তর দিয়েছিল, “সেই রৃহস্থাময় চাঁবিকাঠিটি হোল 
স্ত্রীলোকের সামনে তার গুণের প্রশংসা করা ।” ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্যতম 
নুনীতিবিদ ডিজারলীও এই কৌশলটা যে কোন ব্যক্তি-তা সে পুরুষ 
অথবা রমণী যাই হোক, দকলের ওপরে প্রয়োগের পক্ষপাতী ছিলেন । 

এই সুবিশাল আলোচনার মধ্য দিয়ে আমাদের একটি সিদ্ধাস্তেই 
উপনীত হতে হবে বে 

অপর ব্যক্তির প্রয়োজনীয়তাকে সহ্ৃদয়তার সঙ্গে গ্রহণ করতে 
হবে। 

এই দীর্ঘ আলোচনাটা এখন সমাপ্চির পথে। এখন ওঠো এবং 
তোমার প্রিয়জনের ওপর এটা পরখ করে দেখ এবং অচিরাৎ এর 
উল্লেখযোগ্য ফলশ্রতির ওপর আনন্দ উপভোগ করে। 


ভ্রম়োদশ অধপ্র্যাম্ 
মন জয় করার সহজ উপায় 


হোয়াইট হাউসে থাকাকালীন থিওডোর রুজভেম্টের আকাঙ্ণ; 
ছিল যেহেতু তার জীবনের অর্ধেকের বেশী অংশ নিভূর্ল সেহেত 
তিনি যা চাইবেন তাই পেতে পারেন । বিংশ শতাব্ীর এই রকম 
একজন সম্মানিত ব্যাক্তির এই আকাঙ্াা আমাদের জীবনেও প্রশ্েৰ 
ঝড় ভোলে । 

যদি তুঁম নিজেকে ৫৫% নিভূলি বলে মনে কর তাহলে তুমি 
ওয়ালস্টিটে গিয়ে স্বচ্ছন্দে . লাখ ডলার উপার্জন করে একজন 
গায়িকাকে সঙ্গিনী হিসাবে গ্রহণ করতে পারু। কিন্তু কোন মানুষকে 
তার বাইরের আবরণ থেকে ভুল বলে মনে করা উচিৎ নয়। কেননা, 
এট তার ব্যক্তিসভ্তার অপমান ঘটায়। ব্যক্তির এই অপমানিত স্বা 
তোমার শত্র হয়ে অনিষ্টসাধনে প্রবৃত্ত হয় । যদি তুমি তোমার ব্যক্তব)যকে 
প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে বুধাই মানুষকে দার্শনিক কান্ট এবং প্রেটোর 
যুক্তি তর্কের প্রসঙ্গ আনো তাহলেও তুমি তার মনোভাবের কোন 
পরিবন্তন আনতে পারবে না। যেহেতু তুমি তার অনুভূতির ওপর 
আঘাত হেনেছ। 

এ ধরনের মন্তব্য করা! উচিতও নয় কেনন। এর মধ্যে বন্তীর একটা 
উদ্ধত অহমিক1 প্রকাশিত হয় যা তার বন্তবা রাখার আগেই শ্রোতার 
মনোভাবকে বিরূপ করে তোলে । 

স্থৃতরাং নিবোধের মতো এধরনেব প্রতিদ্বন্বিতায় না নেমে 
তোমার ব্যক্তব্যকে অতি সুক্ষ এবং গোৌপনপথে শ্রোতাব মান প্রবেশ 
করান দরকার । 

“মানুষকে শিক্ষা দিতে গেলে যেমন তা পরোক্ষে সম্পাদন 


করতে হয় তেমনি অজানিত বিষয়কেও চিরশ্মরণীর কবে রাখার 
খারকার & 


স্থখী জীবন ১০১ 


২০ বছব আগে থামি গুণভাগের জটিল সমস্তার মতোই আইনষ্টা- 
ইন পাঠ করতাম। কিন্তু পববস্তাঁ কুড়ি বছর আমি আমার বইতে কি 
লিখেছি তাই 'ভালো করে জানি না।” সক্রেটিস বলেছিলেন, পুথিবীর 
মধো আমি একট। কথাই ভালোভাবে জানি “এয আমি কিছুই 
জানি না।? 

পুক্ষটিপের মতোই আমি বলা ভেছে দিয়েছি যে-কোন মান 
ভুদ। আমি দেখেছি, এই মাদর্শহ পবে সকলের পচে আকরনীর 
হল্যাছে। 

যদি আমরা প্রত সতালাভের জন্য নিজদেব মতবাদ সম্পূর্ণ 
ও নীর্ঘক ন। ভেবে একে অপরের নঙ্গে সহানুভূতির সঙ্গে হাত হমেলাই 
$ ঠলেই আমারা ম্যাজিকের মতা প্রকীহ সতা শিকণপের সহজ 
পথ দেখতে পাব। এবং তাহলেই আমবা স্বর্গ মহা ও পাভালের মধো 
কোন বিরোধীতার সম্মুখীন হব ন|। 

একদা! একজন বিজ্ঞানী এবং পধটক স্িভৈণসনের সঙ্গে সাক্ষাৎকারে 
আমি জিভ্ঞাসা করেছিলাম যে আপনি এই উত্তর মেরুতে এগার বছর 

তিক্রান্ত জীবনে, যার মধো ছু নহ্থর মাত্র মাংস ও মাছের ওপর 
নির্ভর করে ্ুস্থ গবেষণা শেষ করেছিলেন, তাতে আগনি কি প্রমাণ 
করতে চেরেছিলেন? তিনি বলেছিলেন সেই অবিস্মরনায় কথা, 
“বিজ্ঞানীরা য। দতা তাকেই ক্গানতে চায়, কোন কিছুর প্রমাণ করত 
যাওয়! তাদেদ অভীষ্ট নয়।” 

বন্দি তুমি স্বীকার কর যে তোনার ডল হতেও পরে তাহলে তোমার 
এই স্বীকারোক্তি অপর মানুষকে সহজেই তোমার কাছে এনে দেবে | 
এবং তোমাদের আলোচনা হয় উঠবে সহজতর । এবং সে নিজেও 
স্বীকার করতে বাধা হবে থে সেও সবসমর ঠিক পথে যেতে 
পাবে না। 

কান মানুষ, দে ভূল করছে একথা তাক কষ্টভাবে জানলে তার 
 প্রতিক্রিয়। হতে পারে তার একটা উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। 


১০২ আনন্দময় ক্ণ 


আমেরিকাযুক্তরাষ্ট্রের স্ুপ্রীমকোর্টের সামনে নিউইয়কের একজন 
নবীন উকিল একটা কেস সম্পর্কে আলোচনা করেছিল । যার সঙ্গে 
বেশ কিছু টাকা এবং আইনের একটি গুরুত্বপূর্ণ সর্ডও ভডিত ছিল । 

বিচারক জিজ্ঞাসা করেছিলেন মিঃ আডমিরালকে যে, আচ্ছা, 
নৌবহরের লিখিত আইনের সীমাবদ্ধতা কি বছর ? 

রুক্ষম্বরে আডমিরাল জানালেন, “না মহামাগ্য বিচারক । এর কোন 
নির্দিষ্ট সময়সীমা নেই 1৮ 

ওর এই রুক্ষতাঁয় সমস্ত আদালত স্তব্ধ হয় গিয়ছিল। হে বিচারক 
আপনি ভুল বলছেন, আমাব এই অকৃত্রিম অথচ রুট সত্যভাষণ তার 
মতো! বিচক্ষণ এবং পণ্ডিত মাননীয় জজের সম্মানকে আঘাত হেনেছিল। 
যদিও আমি জানতাম প্রচলিত নিয়মান্তযায়ী আইন আমার আনুকুলে 
কিন্ত নৈতিকতার মানদণ্ডে আমি নিজের কাছে অপরাধী বিবেচিত 
হলাম । 

পুথিবীর মধ্যে কতকগুলো লোক যুক্তিবাদী, কেউ কেউ বা পুরানো 
নিয়মের পরিবততন কামনা করেন নাঃ কেউ কেউ বা গাবার কুসংস্কারা- 
চ্ুননঃ কেউ কেউ বা আবার ঈষা প্রভৃতি কুপ্রবুন্তির দ্বারা আচ্ছাদিত 
কেউ আবার দেশকাল ও জাতি ধর্মের বাইরে মনটাকে বাঁড়াতে চায় মা 

আমাদের মনোভাবের পরিবন্তনের ফল সর্বদাই কোন কারণ থাকে 
না। যদি আমরা নিজেদেব বিশ্বাস গড়ে ওঠার ক্ষেত্রে অমনোযোগী 
এবং অপর মানুষের প্রতি কতকগুলো অবৈধ ধারণ পোষণ করে তাদের 
কাছ থেকে সরে আমার জন্য অপরের দ্বারা উদ্ধ,ন্ধ হই শুবুও আমরা 
স্বীকার করি না যে আমাদেরও তুল হতে পারে। এ ধবনের স্বীকারোক্ডির 
পনিবতে আমরা রেগে উঠি। 

মানুষের জীবনের ক্ষেত্রে আমিত্ব বোধের একটা গুরুত্বপুর্ণ ভূমিকা 
আছে । এব: একে যথাঁ৭ চিনতে পারার লোকই যথার্থ জ্ঞানের গুরু । 
আম যার প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে আমি কেবলমাত্র তাকেই বিশ্বাম করি। 
আমাদের এই পরিচিত ও প্রচলিত ধারণার পথে চলতে গিয়ে কোন 


ন্্খী জীবন ১০৩৬, 


বাধার সম্মথীন হয়ে আম্রা সংযম হারিয়ে ফেলি । এরমধ্য দিষেই 
আমাদের মন পরিচিত বস্তু সম্পকিত মাচরণের খু"টিনাটির দিকে ধাবিত 
হয়। এর ফলশ্র্ত হোল আনাদের তথাকথিত বেশীরভাগ যুক্তিতর্কই 
আমরা সধদ1 য! করি তার বিশ্বাসের দ্বারাই গঠিত | 

একদা একজন দজিকে আমি আমার গুহসজ্জার জন্য নিযুক্ত 
করেছিলাম । রূদিদ দেখে তো আমার চক্ষু চদরকগাছ । আমার বান্ধবা 
মু মন্তবা করলেন, “আমি 'ভীত হয়ে পড়ছি তোমার এরকম নির্বুদ্ধিতা 
দেখে ।” কিন্ত সাধারণ মানুষের মৃতাই আখি আমার নিজন্ন ধারণাকে 
গ্রতিষ্ঠ| দেবার জন্য একটু তর্ক করতে ছাচলাম নাঁ। নললাম, কখনও 
কখনও এভাবে চলতে দেখা যায় যে যা সস্তা তাই সব থেকে দামী হয়ে 
যায় বাজারে আর যা দামী এবং শুন্দর তাই অধাশেষে সন্ত! হযে যায়! 
যা আপাতদৃষ্টিতে মানুষ আশাও করতে পাবে না। 

মন্য একজন বান্ধবী যখন কাপডটির প্রশংশীয় উদ্ভাসিত হয়ে 
পড়ল এবং আমার রুচি ও সৌন্দর্ষবোধের জগ্য প্রশংসায় উচ্চমুখ হোল 
তখন আমার ব্যবহারের মধ্যে রীতিমত পরিবত্ন এল । মুখে হংখ 
ফুটিয়ে জানালাম, যে এর অত্যাধিক দাম আমাকে পরে এ দর্জি কাছে 
পরবন্তী পোষাকের জন্য নিয়ে যাবে না। এধরনের একটা দু 
প্রতিজ্ঞার কথাও জানালাম । 

যদি আমরা কৌশলের সঙ্গ নমমুখে নিজেদের ভ্রান্তির কথা স্বীকার 
করি, তাহলে এর কারণটা অপরের ওপর চাপিয়ে দিয়ে নিজেরা 
হৃদয়ের প্রশস্ততা ও উদ্বারতার জন্য গবৰ অনুভব করি । 

গৃহযুদ্ধের সময় আমেরিকার প্রেসিডেন্ট লিঙ্কনের ওপর হোরেম 
গ্রিলে মনোভাব এ প্রসঙ্গে স্মরণ করা বে£ত পারে! হোয়েম চেয়ে 
ছিলেন জোর করে লিঞ্চনকে সপক্ষে মানবেন । তার দ্বারা প্রারাচিত 
হয়ে বুথ নামক জনৈক ইংরেজ লিঙ্কনকে গুলি করে হত্যা করে। কিন্তু 
মৃত্যুর পূর্ব পর্যস্তও এই সদাশয় পবিত্র বাক্তি তার এই ঘৃণ্য কাজকে 
কখনও সমর্থন জানান নি। 


১০৪ আননাময় করম 


আবার মান্রষের সঙ্গে কিভাবে ব্যবহার করতে হবে অথবা কিভাবে 
আত্মসংঘমের শিক্ষা গ্রহণ করতে হবে তারজন্য আমেরিকান ক্লাসিক 
সাহিত্যের অন্যতম সম্পদ বেঞ্জামিন ফ্র্যাঙ্কলিনের চিন্তীকক জীবনী গাথা 
স্মরণ কর! যেতে পারে। এতে লেখা আছে কিভাবে তিন তাব ছুষ্ 
প্রবৃত্তিগুলোকে সংযমের বীধনে বেঁধে ভবিষ্যুতে রাজনীতির সুদক্ষ নেতায় 
পরিণত হতে পেরেছেন । 

পূর্ণ যুবক বেগ্তামিনকে একবার তার বন্ধু কত্তকগুলে। কঠোর অথচ 
পূর্ণ সতাসন্ধ উপদেশ দিয়েছিলেন। তিনি বেঞ্জামিনকে সচেভন 
করিয়ে দিয়েছিলেন এই কথ। বলে যে, তার জ্ঞানগঞ্ উপদেশগ্তালো 
সাধারণ মানুষের পক্ষে শ্রহণযোগা নয়। তারা ভার উপস্থিতিতে 
রীত্মিত অন্গস্তিবাধ করে। তিনি এও বলেছিলেন যে, এই সমস্ত 
উপদেশগুলোর প্রকৃত ফলশ্াত হোল কেবলমাত্র আমরা বর্তমান 
সম্পর্কেই জ্ঞাত হচ্ছি, ঘ। মাপলে জানার পথে কিছুই নয় । 

বেঞ্জামিন ক্রাঙ্কলিনেব মত মহৎ এবং উদার হৃদয় মানুব এই বূঢ় অথ 
সহান্ুভূতিমিশ্রিত তিবস্কার সানন্দে গ্রহণ করেছিলেন এবং শীঘ্রই তিনি 
তাঁর পূর্বের উদ্ধত এবং গৌড়া মনোভাব ত্যাগ করে নতুন পথের সন্ধানে 
অগ্রসর হলেন । 

তিনি বলেছেনঃ এই ধরণের মনৌভাব তাকে পরবশ্তীকুল 
কোন নিরিষ্ট মতামতের পথ পরিতাগ করে “হয়তো? দাধারণৃতত? 
'কল্পনাবশতঃ' ইত্যাদি শব্দের ব্যবহার্গত সুবিধা দেখায় । এমন কি 
যখন তিনি দেখেন অন্য লোকেরা ভূল পথে যাচ্ছে তখনও প্রতাক্ষভাবে 
তিনি কোন তর্কবিতর্কেক মধ্যে না গিয়ে কৌশল করে অন্যপথে 
তাঁকে চালিত করেন। তিনি তখন তাকে বিনয়ের সঙ্গে বুঝিয়ে 
দেন যে বিপরীতপক্ষের বক্তব্যের অসস্তাব্যতা কতোখানি । তার এই 
সহানুভূতিমিশ্রিত নত্র ব্যবহারের ফলশ্রাতিম্বরূপ শরীন্রই শ্রোতার ওপর 
তার প্রভাব প্রতিষ্ঠা পায়। বক্তা ও শ্রোতার মধ্যেকার প্রতিদ্বন্দ্বী 
বিরূপ মনোভাবের অবসান ঘটে এবং উভয়ের মধ্যে একটা পারুপরিক 


এবং 
৮৭ 
এ 


সখী জীবন ১০৫ 


বোঝাপড়। ঘটে । বেঞ্জামিন বলেছেন যে, যখন তিনি দেখেন 
যে অন্যপক্ষের লোকেরা লান্ত পথ পরিত্যাগ করে স্ুপথে চালিত হয় 
তখনই তিনি সেই সুযোগের সদ্বাবহার করে তাদের সঙ্গে নিজেকে 
পরিপূর্ণভাবে মিশিয়ে দেন | ফ্যাঙ্গলিন এ প্রসঙ্গে বলেছিলেন, 

“এই ধরনের মানৌভাব আমাকে মামার পুর্বেকার উদ্ধত এব' 
পক্ষপাতী মনোভাবের হা থেকে ঝাচিয়ে দিয়ে আমাকে স্বচ্ছন্দ ও অভান্ত 
কারে ভুলে আলোচনার প্রারাকে বীচিয়ে বাথে । আমার মনে হয় আমার 
এহ ধরনের বাবহার পরবতী পঞ্চাশ বছবে প্রতিবেশীদের কাছে আমার 
অস্তিত্বের সববশেষ মুলা এনে দেবে । প্রতিষ্ঠান স্থাপনের মাধামে তাদের 
জনগভার সম্মানজনক পদগ্রহণের ন্বীকৃতি দেবে । যদিও বদণ হিসাবে 
আমি খুব সুদক্ষ ও সপ্রতিভ নই তবুও আশা বাখি যে আমি কখনই 
কেন্দ্রাবচ্যুত হব না ।” 


সি 


নিউইয়র্কের যে।শেফ এভিন্ুযুর ১৪ নং বাড়ীর অধিবাসা মিষ্টার এফ 
জে মেহনির ঘটনার কথাও এ প্রপঙ্কে মনে আস যায়। তার কাছে 
একবার আইল্যাণ্ডের একজন তৈল ব্যবসায়ী কিছু সরঞ্জাম কেনার অদার 
দেন। কিন্তু বন্ধুদের মুখে তিনি তখন শুনলেন ওগুলো জাল, তখন 
তিনি ফৌনে মেহনিকে ডেকে যাচ্ছেতাই তিরস্কার করলেন । অর্ডর 
দেওয়া জিনিনগুলো নিতে অন্বীকৃত হলেন । 

অফিসে মেহনিকে দেখে তিনি প্রচণ্ড উত্তেজনায় ঘুষি পাকাতে 
লাগলেন। তার গলার স্বর অত্যন্ত রুক্ষ হয়ে গেছিল। তিনি মেহনিকে 
তার জিনিসের জন্য দোষারোপ করতে লাগলেন এবং শেষে সাবধান- 
বাণী উচ্চারণ করলেন যে তিনি অর দেওয়া জিনিসগুলো আর 
কিনবেন না। 

এবার মেহনির মুখে শুনুন । 


১০৬ আনন্দময় কর্ম 


'আমি কিন্ত একটুও ধৈর্য না হারিয়ে আস্তে করে বললাম, বেশ, 
আপনি যা বলবেন আমর তাই করতে বাধ্য হলাম । এর দাম আপনি 
মিটিয়ে দেবার প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন। এর জন্ত আমরা সানন্দে আরও 
১০০০ ডলার খরচ করব। কিন্তু আপনি যদি কেবলমাত্র আপনার 
ইচ্ছা! অনুযায়ী না চলে আমাদের ইচ্ছা বা পকল্পনানুযায়ী আপনার 
কর্ম-স্থানটিকে চালান 'লাহলে এর দায়িত্বও আমরা আমাদের ওপর 
নিতে পারবো ।” তিশি শান্ত হালেন এবং আমাদের কথামত কাজ 
বরলেন। এর পরের অডণরটাও আর ভুল হোল না এবং তারজন্য 
আমরা এ ঝভৃতেই আরও ছুটে মূলাবান অর্ডার ওর কাছ থেকে লাভ 
করলাম । যদি আমর! এর বিপরীত আচরণ করতাম তাহলে এই অকারণ 
তর্কবিতর্ক থেকে আমর! আমাদের মূলাবান খরিদ্দারকে হারিয়ে অর্থ- 
নৈতিক অপচয় ঘটিয়ে আইন সম্পকাঁয় একটা তিক্ত অভিজ্ঞতা লাভ, 
করতাম । অতএব এ থেকে বোঝা যায় যে কোন মানুষকেই খোলা- 
খুলিভীবে তার ভ্রান্তি সম্পরকে সচেতন না করানে। উচিত । 

এবার নিউ ইয়র্কের কাষ্টব্যবসায়ী গ্রিভেনসনের উদাহরণ স্মরণ 
করা যেতে পারে। তার চোখে কান্ট পরিদর্শকেরা বেসবল খেলার 
আম্পায়ারের মতো, অর্থাৎ তিনি মনে কবতেন যে তারা একবার 
যার সম্পর্কে সিদ্ধান্তে আসতেন, আর কখনো তাকে পরিবর্তন করতেন 
না। কিন্তু'তিনি যখন দেখলেন এই ধরনের মনাভাব তার কারখান।র 
প্রচুর ক্ষতি করছে তখন তিনি তাঁর মনোভাবকে অন্যখাতে বইতে ষষ্ট 
করালেন। 

একদিন সকাল বেল! তিনি তার অফিসে ঘখন বছস আছেন সেই 
সময় একজন ভদ্রলোক বিরক্তিকর এবং উন্তেজিত গলায় ফোনে 
জানালেন যে তার গুদাম থেক মাল খালাস করার জন্য পরিদর্শকেরা 
অত্যন্ত বিদ্ব স্থষ্টি করছেন। কারণ তাদের মতে, মিঃ স্টিভেনসন বে 
মাল সরবরাহ করেছেন সেগুলে। তাদের নির্দিষ্ট নিয়মের নীতিবিরুদ্ধ ! 
তিনি গ্িভেনমনকে জানাচ্ছেন তিনি যেন শীন্্ এসে এর একট! ব্যবস্থা 


স্থখী জীবন ১ 
করেন কেনন। এর জন্য তার গুদামে মালগুুলো সরবরাহ বন্ধ হয়ে 
গেছে । 

আমি আমার অভিজ্ঞতায় বুঝতে পারলাম, পরিদর্শক নিশ্চয়ই কিছু 
ভুল করেছেন। তাই পরিস্থিতিকে আয়ন্তে আনার জন্য শীঘ্রই গম্ভব' 
স্থালের উদ্দেশ্টে রওন1 দিলাম । ঘখন সেখানে পৌছলাম, তখন 
সেখানে প্রচণ্ড রকমের বাকবিতণ্ডা স্থষ্টি হয়ে গেছিল। আমি অনুরোধ 
করলাম তারা যেন আমার মালগুলো পুনরায় গাড়ীতে তোলা শুরু 
করে। 
আমার অন্যরোধমত পরিদর্শকেরা যখন জিনিসগুলো পুনঃপ বীক্ষায় বাস্ত 
ছিল তখনই আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে গেল আমাব পুবের ধারণা কতদুর 
সত্য। কেননা, আমি বুঝতে পারলাম যে এ পরিদর্শকদের আমার 
প্রেরিত সাদা পাইন কাঠগুলোর সম্পর্কে খুব সামান্ত অভিজ্ঞতাই আছে । 
আমি তাকে সোজাস্থজি ভূল না বলে সম্ৃদয় বন্ধুতততাপূর্ণ ব্যবহারের 
মাধ্যমে বুঝিয়ে দিলাম যে তুমি পরিদর্শকের ক্ষেত্রে ভুল করছ। 'আঁমি 
এমনভাবে বললাম যেন আমি আমার ভবিষ্যৎ কর্মপন্থার পথ স্থুগম 
করার জন্য তাকে এ ব্যাপারে কিছু জিজ্ঞাসীবাদ করছি । এর কারণ 
আমাদের মধ্যেকার বিরুদ্ধ মনোভাব পাণ্টে যেতে লাগল ' এবং 
উভয়ের মনে হোল যে উভয়র কথার মধোই আংশিক সত্য নিহিত 
আছে । আমি আমার ব্যক্তবা রাখার কফোত্র ও নির্দিষ্ট লক্ষ্য পথে যাত্রার 
/ক্ষত্রে আপনার এতোই সচেতন ছিলাম । 
আস্তে আস্তে তার মনোভাব পাপ্টে গেল। এবং তিনি ম্থয়ং 
গাড়ি থেকে বেরিয়ে এমে কৌতৃহলী হয়ে নানা জিজ্ঞাসাবাদ করত 
লাগলেন এবং স্বীকার করলেন যে সাদা পাইনকাঠের ব্যাপারে তার 
অভিজ্ঞতা অল্প। তিনি বুঝতে পারলেন যে তিনি কোথায় ভুল কর 
ফেলেছেন এবং গাড়ীতে ওঠার আগে স্বীকার করলেন যে তার পুবের 
: পরিত্যক্ত মালগুলির মধ্যে তার ভুলের জন্য অনেক ভালো মালও 
তিল হয়ে গেছে । যাবার আগে আমি দাড়িয়ে দেখতে পেলাম না 


১০৮ আনন্দমষ কর্ম 


গাঁড়ীট! আবার ধীরে ধীরে ভন্তি হয়ে যাচ্ছে এবং আমীর হাতে একটা 
পরিপুর্ণ স্বীকৃতিপত্র এসে গেছে । 

অপরকে ভ্রান্ত বলার এই ধরনের একট! ছোট্ট সংযমিত কৌশল 
আমাদের কোম্পাশীর সুনাম এবং ১৫০ ডলার রক্ষা করল। 

একটা প্রবাদ আছে যে, অপরকে জোজাম্্জি ভ্রান্তবলার 
আগে একট! ছোট্ট রাজনৈতিক চাল প্রয়োগ করবে। খ্রীষ্টের 
ডনের ১২০০ বছত্ আগে হজিপ্টের রাজা আখতেই তাণ পুত্রকে 
বলেছিলেন সেই মল্যবান কথীগুলো, “বাজলীতিচ্ঞ হও, তাই 
তোমাকে জয়ের পথে এগিয়ে নিয়ে যালে ?? 

ন্বুতর।€, অপরাকে নিঃজর চিন্তার দ্বারা প্রভাবিত করতে হলে মন 
রাখত হবে, 

“অপরের মতামতকে সম্মান জানাবে এবং কখনও বলবে না যে 
সে জান্ত, তার ভূল হচ্ছে।” 


তুষশ প্রায় 
চেতনার ছবিকে এশিয়ে চল 


তোমার যুদ্ধং দেহি রুক্ষ মনুনীভাব তোমাকে তোমার শুমাভাব 
প্রকাশের আনন্দ দ্িতে পারে কিন্তু অপর পক্ষ তাতে রীতিতঘত ক্ষ ও 
অসন্থষ্ট হতে পারে । এটা তোমার জানা প্রয়োজন 

একজন বিখ্যাত সমালোচক বলেছেন যদি “কান মানুষ তাং 
প্রতিপক্ষের কাছে সহানুভূ'তর সঙ্গে এগিয়ে গিয়ে শান্তভাবে নিজোদেব 
দোষ ক্রটি আলোচনা করে সংশোধনের প্রয়াণী হয তাহলে আদের 
এই সমস্ত সংযম জনিএ মনোভাব পরস্পরকে কানে আনার অনেক 
স্থধোগ দেবে, অযথা গণ্ডগোল করার হাত থেকে রক্ষা করবে । 

সমীলোচকের এই উত্ত্ির সত্যতা যে কতখানি তা আনমপিকার 
রক্তক্ষরী সংগ্রামের সময় ম্যাকবর্ণ, বিল ভালানি এবং লোহার কাঁব- 
খানার মালিক ভিনি খুব ভালো করেই বুঝতে “পরেছিলেন । এই সমন 
এই কোম্পানীর শ্রমিকের! বেশী দাহানের দাবীতে ধ্নঘট ডে.কছিল। 

বহু হতাহত এবং রক্তপাতের মধ্য দিয়ে যখন তিনি অবস্ঠাটাকে 
আয়ত্তে আনলেন তখন তিন চেষ্টা করলেন নিজস্ব মতামতের দ্বারা 
বিদ্রোহী আ্রমিকদের প্রভ!বিত করতে । একদিন ভিন শ্রমিকদের 
প্রতিনিধিকে ডাকলেন এপূং তাদেরকে এমন কতকগুলো মূলাবান 
উপদেশ দিলেন যাতে যন্থচালিতেব মতো বিদ্রোহীরা তাদের পুর্বেকার 
মনোভাব ভুলে গিয়ে ম্যাকবর্ণের উদ্দেশ্যে প্রচুর প্রশংসাবাক্য উচ্চারণ 
করতে লাগল। তারা ভূলে গেল যে পুর্বে এই তুচ্ছ কারনেই তারা 
একট: বিপুল রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়েছিল। 

ম্যাকবর্ণের এই সহ্ৃদয় গুরুত্বপুর্ণ বক্তৃতামাঁলা মরণোন্ুখ শ্রমিকদের 
কাছে ওঁষধধের মতো! কাজ করেছিল । এই সমস্ত বক্তৃতামালায় 


ইট আনন্দময় কর্ম 


ভানেক মুল্যবান শব্দ সম্পদ গাথা ছিল-_যেগুলো যে কোন মানুষকে 
কাছে টেনে আনতে সাহায্য করে। 

ম্যাকবর্ণ বলেছিলেন জনতার উদ্দেশ্যে, যে তিনি এই বিরাট 
কোম্পানীর অধিকর্তা, উচ্চপদপ্থ কর্মচারী এবং শ্রমিকের সামনে আদার 
,সংভাগালাভ করে গধিত। মাত্র ছুসপ্তাহ আগে যিনি জনতার কাছে 
আগন্তক হিসাবে পরিচিত ছিলেন তিনি স্বউ্বারণ কোলফিল্ড পরিদর্শন 
কীলে এই সমস্ত বিদ্রোহীদের স্ত্রী পুত্ত পরিবারের সঙ্গে পরিচিত হয়ে 
নকলের কাছে বন্ধু হিসাবে পরিচিত হবার সৌভাগ্য অঞ্জন করেছেন । 
তিনি বললেন, মামি আপনাদের সঙ্গে সকলের স্বার্থজড়িত 
ব্যাপারে কথাবান্তা বলে অত্যন্ত আনন্দিত। তিনি আরও বললেন, 
যে তিনি সমবেত জনসাধারণের সামনে উপনীত হতে পেরে অশেষ 
আনন্দ অ্জন করেছেন । যদিও আমি সংরক্ষকদের প্রতিনিধি, তবুও মামি 
আপনাদের অন্ুগ্রহভীজন হতে পেরে নিজেকে ভাগ্যবান মনে করছি 

এট! কি শক্রকে বন্দী করে ফেলার একটা সুন্দর কৌশল নয়? 
এব বিপরীত আচরণ বদি মাকবর্ণের কাছ থেকে প্রত্যাশী! করা যেত 
অর্থাৎ তিনি যদি গায়ের জোরে অথবা গলার জোরে তাকে আপোষে 
আনার চেষ্টা করতেন তাহলে বিদ্রোহের আগুন তীব্র হোত ও ঘ্বণার 
পরিমাণ বৃদ্ধি পেত। 

এ থেকে একটা ছোট্ট সিদ্ধান্তে ন্মাপা মায় যে, কোন মানুষকে নিজের 
মতে আনতে গেলে গায়ের গৌর ফলালেই হয না কেননা মানুষ 
সহজেই পরিবন্তিত হতে চায় না । বরং বন্ধুত্ধ এবং সৎ ব্যবহারের 
দ্বারা এটা সম্ভব হতে পারে। প্রায় একণ বছর আগে লিঙ্কন একথাই 
বলে গেছিলেন। তিনি বলেছিলেন কোন মান্ুবের ওপর প্রভাব বিস্তার 
করতে হলে তোমাদের সম্ধদয় বাবহার ফোঁটা মধুর মতোই আকর্ষণীয় 
মিষ্ট কাজ করবে। রি 

০1] 11010] 0017907)-র শ্রমিকেরা যখন বিদ্রোহ 
করেছিলেন মাইনে বাড়ানোর দাবীতে তখন জেকব নামে একজন বান্তি 


সুখ] জীবন ১১১ 


তাদের প্রতি বদ্ধুহপূর্ণ সহানুঙূ্ি দেখিয়ে তাদের অলসতার হান থেকে 
রক্ষা করার জন্য তাদের বেসবল খেপার আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন এবং 
শোনা যায়, এর জন্য নাকি তিনি একটা খেলা ৯1৩ ভাড়া করে 
ফেলাছলেন। 

প্রেসিড্ট জেকবের এই ঝ/খহার নিঃসন্দেহে একজন প্রকৃত ব্ধার 
জন্ম দেয়। ম্তগাং বিদ্রোহীদেরও দখা গেল তাধা তাদের মাইনে 
বুদ্ধি করার দাবীর পথ খুলতুবি বেখে কোম্পা।নর মগোকার পরিঙাও 
ভাঙ্গা নোংরা উচ্ছিষ্ট বপ্ত ঝেড়ে ফেলে তাদের কোম্পানাকে পরিষ্কার 
রিচ্ন্ন করে তুলতে ব্রতী হোল। ফলে শীত্রঃ কোম্পানীর হঙ্গে 
শ্রমিকদের [বদ্রোহের অবসান ঘটল এব সে জারগায় পৃৰেকা ঘুগ 
ও দুষ্ট মনোভাবের পরিবণ্ডে প্রতিষ্ঠা পেল এক আন্তরিক প্রীতিপণ 
আবহাওয়া । সমগ্র আমেরিকা বিপুল আামিক সংগ্রামের ইতিহাসে 
এ ধখনের উল্লেখধোগা ফলশ্রতি আর কখনও দেখা যায় নি। 

বক্তা হিসাবে সুদক্ষ এবং 'তাঁকিক হিসাবেও যিনি প্রুর স্থনামের 
অধিকারী সই সৌম্যদর্শন ব্যারিষ্টার জেোনস ও তার বক্তব্য উপস্থাপনার 
ক্ষেত্রে ধিশষতঃ লিঙ্কনকে টানার ক্ষেত্রে অপরের অন্রমোদনের অপেক্ষা 
না করে যুক্তি তর্ক চালিয়ে যান । শান্ত এবং বন্ধত্ব পর্ণ ব্যবহার তাকে 
মচিরেই সকলের কাছে বিখ্যাত হতে সাহাবা করেছিল। 
একজন হীঞ্জিনীয়ার চালি স্ট্রেনার চেয়েছিলেন তার ইজার৷ শেব হয়ে 
বাওয়া! সঙ্জেও ভাড়া কর! বাড়ীতে আরও কিছুদিন কাটিয়ে যাওয়ার 
জন্য । ধদিও তিনি জানতেন যে ভার মালিক অত্যন্ত কড়! প্রকৃতির 
লোক এবং তার কাছে কোন আবেদন নিবেদনের মূলা নেই তবুও তান 
যা চেয়েছিলেন তান তা পেলেন না। উপরন্থ তিনি চাইলেন তার 
এতদিনের পরিশ্রমলন্ধ জ্ঞানের উপযুক্ত বাবহার ঘটাতে এব” তার জন্য 
তিনি বাড়ীর মালিককেই নিধাচণ করলেন । ঘটনাট! চালির মুখে শুনুন | 

-_-তাঁরপর মালিক যখন তাঁর সেক্রেটারীকে নিয়ে আমার সঙ্গে দেখ। 
করতে এলেন তখন দরজা থেকেই তাদের উষ্ণ অভিনন্দন জানিয়ে 
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ভেতরে আনলাম। তারপর অতি কৌশলে বাড়ীর ভাড়া সম্পর্কে 
কোন কথা না বলে বাঁড়ীর সৌন্দর্য এবং বাঁড়ীর মালিকের দৃষ্টির প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ হলাম । বললাম, “আমার এখানে আরও কিছুকাল থাকার 
ইচ্ছা থাকলেও আমি এখানে থাকতে পারছিন। ।” 

আমার এই মধুর ব্যবহারে বাড়ীওয়ালা রীতিমত আনন্দিত হলেন। 
কেননা, তিনি জানালেন যে তিনি কখনও তার ভাডাটেদের কাছ 
থেকে এরকম সন্গদয় ব্যবহার পান নি। তারা তাকে প্রকারাস্তরে 
অপমানজনক কথাবার্তা বলেছে । এরপর তিনি আমার দিকে ঘুরে 
বসলেন এবং সানন্দে জানালেন যে আমার সঙ্গে তার এই 'ীতির 
সম্পর্ক ঘাতে একটুও ক্ষপ্ন ন! হয়ে দীর্ঘ হয় সেজন্য তিনি বিন! প্রস্তাবেই 
ভাড়ার অঙ্কটা একটু খাটো করে দিলেন। বুঝলাম, যে আমি যদি 
তার অন্যান্য ভাডাটেদের মতোই তার সঙ্গে বাবহার করতাম তাহলে 
জয় আমার হাতের মুঠোয় এমন ভাবে ধর! নিত না। 


এবার অন্য আর একটা প্রসঙ্গে আনা যাক । মিমেম এমিলি 
একবার তার বান্ধবীদের নিয়ে একট। হোটেলে মধ্যাহ্নকালীন আহারের 
আয়োজন করেছিলেন । আ'মার উদ্দেশ্য কিন্ত মাটি হয়ে গেছিল আমার 
সহ[যাগী বান্ধবী এমিলির অন্তুপশ্থিতিতে | তাঁর প্রেরিত বেয়ারাট। 
জানত না কিভাবে একজন সম্মীনিত অতিঁথকে মর্যাদার সঙ্গে খাছ্য 
পগ্িবেশন করতে হয়। শ্থুতরাং আমি মনে মনে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ 
হয়ে উঠেছিলাম । অনেক কষ্টে নিজেকে সংযত করে বান্ধবীদের 
বললাম, যাই, একবার এমিলির কাছে, তার সঙ্গে আমার জরুরী কথা 
বলে আস! পধন্ত তোমরা অপেক্ষা কর। 


বুধবার নিজের এই ঘটনাটা ঘটে যাওয়ার আগে আমি “মাঠষের 
এই ধরনের বাবহার একটা স্্ষত কারণ” সম্বন্ধীয় বক্তৃতা শুনেছিলাম । 


স্থবী জীবন ১১৩ 


যদিও আমি খুব কঠোর ও বদরাগী তা সত্বেও আমি তাকে তিরস্কার 
করা থেকে বিরত হলাম আমার ভবিষ্যতের পথকে সহজ করে রাখার 
জন্য। আমি যখন এমিলির সম্মুখীন হলাম, বন্ধতবপুর্ণ গলায় বললাম, 
দেখ এমিলি আমি জানি এ ব্যাপরে তোমার কোন হাত নেই এবং 
তোমার বেয়ারাও কালা । 

আমার এই অপ্রত্যাশিত বাবহারে এমিলের আশঙ্কা! দূর হোল । 
বলল, এর পরে আর কখনও এরকম ব্যাপার হবে নাঁ। 

ফলে এর পরের আহারের ব্যবস্থাটা এতে। সুন্দর হয়েছিল এবং 
খাবারগুলে৷ এতো ম্ুঙ্গাহছ হয়েছিল এবং অভার্থনাও এতো সুন্দর 
হয়েছিল যে মনে হচ্ছিল আমারা কুইন মেরীকে অভ্যর্থনা করে আনছি । 
এমিলি নিজে দাড়িয়ে থেকে সব কিছুর তত্বাবধান করেছিল । চলে যাবার 
আগে আমার অতিথি আমাকে এই মেসের অভ্যর্থনার জন্য বার বার 
ধন্যবাদ জানিয়েছিলেন । সত্যিই আমি সেপ্রিন এমিলির আন্তরিকতায় 
এবং বন্ধুজনোচিত মনোভাব দেখে খুবই তুষ্ট হয়েছিলাম । 

বাল্যকালে স্কুল জীবনে পড়া বাতাস এবং স্ৃষ্যের শক্তি সম্পর্কে 
একট! প্রতিদন্দী মনোভাবসম্পকীয় সুন্দর গল্প মনে পড়ে গেল। 
একদা ছুজনের মধ্যে ঝগড়া লেগেছিল, কে বেশী শক্তিমান। তারা স্থির 
করেছিল পথিকের কোটটাকে কে আগে খুলতে পারবে--যে পারবে 
তারই শক্তি বেশী প্রমাণিত হবে । 

সু লুকিয়ে যাবার পর বাতাস বেগে বইতে লাগল। কিন্তু 
বোকা লোকট। শীতার্থ হয়ে গায়ের কোটটা ততোই জড়িয়ে ধরতে 
লাগল। তারপর বাতাস শান্ত হলে নৃষ্যের পরীক্ষা আরম্ভ হোল। 
সূর্য্য প্রবলবেগে কিরণ ছড়াতে লাগল, প্রচণ্ড গরমে অতিষ্ঠ হয়ে 
লোকটি তাড়ীতাড়ি গায়ের কোটটি খুলে ফেলল। তখন সুর্য 
বাতাসকে বলল, ভদ্রতা এবং বন্ধুত্বতা জোর জবরদস্তি থেকে 
সর্বদাই শক্তিমান হয়ে থাকে । 


১১৪ আনন্দময় কর্ম 


যীশু-খষ্টের জন্মের একশো! বছর আগে রোমান কবি পাবলিয়াস 
সাইরাস বলে গেছেন-যখন অন্যের আমাদের প্রতি অনুরাগ হবে 
তখন আমবী তাদের প্রতি অনুরস্ত হতে পারবো । 

তাহলে মনে বাখবেন-_নপ্রিয়ত বাড়াবার চাবিকাঠি লুকিয়ে 
আছে এই সত্যের মধ্যে যে নিজেকে নিমেষে অন্যের কাছে আকর্ষণীয় 
করে তুলতে হবে। ্‌ 

আশ! করি আমাদের আলোচনা! থেকে প্রিয় পাঠক-পাঠিকারা 
তাদের দৈনন্দিন জীবনের অনেক সমস্তার সার্থক সমাধান করতে 
পারবেন। শুধু কি তাই? তারা হয়তো ভবিষ্যত মুখী জীবনের 
সার্থক ও সুন্দর ছবি আঁকতে পারবেন। তাহলে সেটাই হবে আমার 
এ বই লেখার চরম সার্থকতা । 





পর পপ এ ৮০৮৪১৪১০৮১৯ রা ৩০৯ এপ নস 


প্রকাশিত হচ্ছে__ 
অলোক কুমার সেন অনুদিত ও সম্পাদিত 
ডেল কর্নেগী ও অন্যান্য রচিত 


জনসংযোগ ও বিক্রয় প্রতিনিধি 


দাম দশ টাকা মাত্র 


স্পা পিস 
অর পপি পিন শপ [নটর এ 
শারিনারবা5র  ।_  উএি জালা হানা সস পল শআস 








